INTRODUZIONE

La legge dell’inverso
della salute mentale

“Il Generale William T. Sherman & pazzo”, cosi recitava il
titolo del Cincinnati Chronicle del novembre 1861. Il gene-
rale William Tecumseh Sherman era “impazzito” ed era stato
rimosso dal comando dell’Unione in Kentucky; i suoi pari,
la sua famiglia e il suo staff erano tutti concordi nell’affer-
mare che egli soffrisse di deliri paranoici. Tornando a casa in
Ohio, Sherman disse con un’alzata di spalle: “In questi tempi
¢ difficile dire chi é sano di mente e chi & pazzo!”.

In seguito, avrebbe poi riottenuto il suo incarico e sareb-
be diventato un simbolo dell’orrore della Guerra Civile sta-
tunitense e un portavoce del terrore psicologico: 'uomo che
la storia ricorda per aver decimato Atlanta e aver bruciato la
Georgia durante la sua devastante “Marcia verso il mare”. E
una figura iconica della storia statunitense, eppure sono in
pochi a conoscere una caratteristica essenziale dell’'uvomo la
cui strategia della “terra bruciata” é stata fonte di ispirazione
per la guerra moderna, da Londra, Dresda e la battaglia del
Bulge fino al Vietnam, Bosnia e Iraq.

Le evidenze storiche suggeriscono che Sherman soffris-
se di un disturbo maniaco-depressivo, o disturbo bipolare:
cambiamenti estremi nell’'umore, nell’energia e nella capa-
cita di funzionamento di una persona. E sufficiente un solo
episodio maniacale per essere diagnosticati come affetti da
disturbo maniaco-depressivo; in realta, la maggior parte
delle persone affette da questo disturbo soffre soprattutto
di depressione. Oltre alla crisi depressiva in Kentucky, pare
che Sherman abbia avuto almeno altri quattro episodi de-
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pressivi gravi: il primo all’eta di ventisette anni, con sintomi
di sconforto, inerzia, insonnia e inappetenza. Aveva avuto
difficoltd ad ambientarsi nella carriera militare e si sentiva
eccessivamente controllato dal suocero. Il secondo episodio
si verifico intorno ai trentasette anni, quando Sherman era
un banchiere in difficoltd. Ne segui un altro qualche anno
dopo, sempre legato a difficolta finanziarie. Un altro, all’eta
di cinquantotto anni, tredici anni dopo la guerra, avvenne
dopo che il figlio maggiore, Tom, un uomo profondamente
depresso e occasionalmente senza fissa dimora che alla fine
mori in un istituto, si rifiutd di studiare legge, cosa auspi-
cata da Sherman, e decise invece di diventare un sacerdote
gesuita (anche uno zio paterno di Sherman probabilmente
soffriva di depressione ricorrente, un legame genetico che
supporta questa diagnosi?).

Sherman non ammise mai di essere affetto da un distur-
bo mentale. Nelle sue Memorie, pubblicate nel 1875, incol-
pO notoriamente gli altri per i suoi errori e negd qualsiasi
interrogativo sulla sua salute mentale. Gli storici assecon-
darono la sua immagine caritatevole per pitt di un secolo.
Le condizioni psichiche di Sherman furono documentate in
modo pit approfondito solo nel 1995, grazie al lavoro dello
storico Michael Fellman. La diagnosi psichiatrica retrospet-
tiva € piena di rischi e non ¢ mai definitiva. Tuttavia, questo
non significa che non si debbano seguire gli indizi documen-
tali e, nel caso di Sherman, considerare la possibilita che un
uomo responsabile di tanta sofferenza, abbia anch’egli sof-
ferto molto.

La maggior parte di noi ipotizza un presupposto elementare
e ragionevole circa la salute mentale: pensiamo che garanti-
sca dei buoni risultati e crediamo che la follia sia invece un
problema. Questo libro sostiene che, in almeno una circo-
stanza di vitale importanza, sia proprio la follia a produrre
buoni risultati e che la sanita mentale sia invece un proble-
ma. In tempi di crisi, & meglio essere guidati da leader affetti
da disturbi mentali che da leader mentalmente in salute.
Esistono varie tipologie di leadership a seconda dei con-
testi. Il leader non-in-crisi ha successo in tempi ordinari, ma
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in tempi di crisi dovrebbe essere tenuto lontano dallo scet-
tro del governo. Come vedremo, il tipico leader non-in-crisi
¢ un idealista, un po’ troppo ottimistico nei confronti del
mondo e di sé stesso; € insensibile alla sofferenza, non aven-
do sofferto molto lui stesso. Spesso proviene da un ambiente
privilegiato e non & stato messo alla prova dalle avversita;
si ritiene migliore degli altri e non vede cio che lo accomu-
na a loro. Il suo passato gli & stato di giovamento e cerca
di salvaguardarlo; non si adatta bene alle novita. Vediamo
leader non-in-crisi ovunque: amministratore delegato, il
capo dipartimento, il capo del nostro vicino, il presidente
della banca, il Presidente. Un altro fatto: la sua salute menta-
le ¢ abbastanza buona. Non ha mai sofferto di depressione,
episodi maniacali o psicosi. Non ha mai visto uno psichiatra.

Aristotele ipotizzo per la prima volta il legame tra genio e
follia gia 2500 anni fa; e in piena epoca romantica, lo psi-
chiatra italiano del Diciannovesimo secolo Cesare Lombroso
ne diede una definizione netta’, che potremmo tradurre con
una semplice equazione: follia = genio. Secondo lui, non
si puo avere 'una senza I’altra. Al contrario, lo statistico e
fondatore della genetica comportamentale, Francis Galton,
aveva un’opinione opposta*, che possiamo riassumere come:
salute mentale = genio. Galton sosteneva che fosse I'intelli-
genza (il pit forte indicatore di un cervello in buona salute)
a produrre il genio. Entrambi gli uomini consideravano il
genio come un fenomeno di origine biologica, ma uno rite-
neva che nascesse da un disturbo, I’altro da una buona salute
mentale.

Questi due punti di vista sono penetrati nella cultura oc-
cidentale e la maggior parte di noi predilige riflessivamen-
te le posizioni di Galton rispetto a quelle di Lombroso. In
questo libro mi schiero dalla parte di Lombroso, con alcune
riserve. Nell’intero libro illustrerd una legge fondamentale
che emerge dallo studio del rapporto tra disturbo mentale
e leadership. Potremmo chiamarla la legge dell’inverso della
salute mentale: quando i tempi sono buoni, quando regna la
pace e la nave dello Stato deve solo procedere dritta per la
sua rotta, le persone mentalmente in buona salute funziona-
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no bene come leader. Quando il nostro mondo ¢ in tumulto,
¢ il leader con disturbi mentali a funzionare meglio.

Gli elementi chiave di alcuni disturbi mentali (episo-
di maniacali e depressione) che sembrerebbero favorire la
leadership in caso di crisi sono quattro: realismo, resilienza,
empatia e creativita®’. Non si tratta solo di aspetti caratteriali
vagamente definiti, ma di specifici significati psichiatrici am-
piamente studiati a livello scientifico. Uso questi termini nel
loro significato scientifico, non in quello di senso comune.
Tra queste qualita, gli psicologi hanno studiato soprattutto la
creativita e ’empatia, ma la resilienza e il realismo sono al-
trettanto importanti per la leadership e sono oggetto di stu-
dio approfondito anche da parte di ricercatori piu recenti.
Tutti e quattro gli elementi sono associati alla depressione,
mentre due di questi (creativita e resilienza) si riscontrano
nei disturbi maniacali. Fatta eccezione per la resilienza, nes-
suno di questi elementi & caratteristico di altri disturbi men-
tali (come la schizofrenia e i disturbi d’ansia). La depressione
rende i leader pin realistici ed empatici, mentre il disturbo
maniacale li rende piu creativi e resilienti. La depressione
puo insorgere singolarmente e offrire alcuni di questi bene-
fici. Quando invece si manifesta insieme a tratti maniacali
(disturbo bipolare), le capacita di leadership possono esse-
re ancora maggiori. In questo libro esaminerd otto grandi
leader politici, militari e imprenditoriali la cui vita e il cui la-
voro mostrano vari aspetti del legame tra leadership e follia:
William Tecumseh Sherman, Ted Turner, Winston Churchill,
Abraham Lincoln, Mahatma Gandhi, Martin Luther King
Junior, Franklin D. Roosevelt e John F. Kennedy. Fornisco
anche dei controesempi di cinque leader “normali”, mental-
mente in buona salute, che hanno fallito in momenti di crisi:
Richard Nixon, George McClellan, Neville Chamberlain e
presumibilmente George W. Bush e Tony Blair. Questi con-
troesempi sono importanti: non sto diagnosticando disturbi
mentali ovunque; vedo la salute mentale nella maggior parte
dei nostri leader, e la considero un potenziale ostacolo nei
momenti di crisi.

Nel corso della mia ricerca, mi ¢ apparso chiaro come i
disturbi mentali abbiano avuto un’influenza storica persino
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maggiore di quella che avevo inizialmente immaginato. Mol-
ti dei principali leader della Guerra Civile erano affetti da
disturbi mentali o anomalie: Lincoln e Sherman, come si ve-
dra pit avanti, ma anche I’alcolizzato Ulysses S. Grant; pro-
babilmente Stonewall Jackson e, in base ad alcune evidenze
di depressione e a una storia familiare di disturbo mentale,
persino Robert E. Lee. Tutti i principali leader della Seconda
guerra mondiale possono essere ritenuti, sulla base di ade-
guate argomentazioni, affetti da disturbi mentali o anormali:
Churchill, Franklin D. Roosevelt e Hitler, come vedremo,
ma anche Stalin e Mussolini, ognuno dei quali ebbe gravi
episodi depressivi e probabili episodi maniacali. Anche due
figure chiave del movimento statunitense per i diritti civi-
li, John Kennedy e Martin Luther King, erano mentalmente
anormali.

Credo che questi esempi siano piu di una coincidenza e
pit di una stranezza storica. Suggeriscono un modello rela-
tivamente coerente che, se corretto, risulta essere largamen-
te ignorato dagli storici e dall’opinione pubblica, ma che in
realtd potrebbe rappresentare il fattore che ha plasmato la
seconda meta del Ventesimo secolo pitt di ogni altra singola
forza. Quando iniziamo a vedere la storia attraverso questa
lente, la portata e la rilevanza della follia e della leadership
diventano difficili da negare.

Questo ¢ un libro di psicologia e di storia; si colloca all’in-
crocio, a lungo contestato, di due discipline diverse. Ma que-
sto libro non & psicostoria. La psicostoria ¢ una disciplina
screditata, e a buon diritto. Basterebbe leggere il libro che ha
dato il via a tutto: Il caso Wilson di Sigmund Freud, scritto
insieme al politico statunitense (e uno dei pazienti di Freud)
William Bullitt. Vi si trovano passaggi come:

[Wilson] durante la guerra dovette sopportare grandi fardel-
li per un uomo le cui arterie erano in condizioni precarie;
e, sebbene continuasse a essere disturbato come al solito da
indigestioni nervose e mal di testa, non soffri di alcun “esau-
rimento”. Il suo Super-lo, il suo narcisismo, le sue azioni nei
confronti del padre, la sua passivita nei confronti del padre e



XX INTRODUZIONE

la sua reazione-formazione contro la passivita nei confronti
del padre hanno trovato nella guerra uno sbocco estremamen-
te soddisfacente®.

Non c’¢ da stupirsi che gli storici siano allergici all’inter-
pretazione psicologica. Il libro era cosi debole dal punto di
vista psicologico che la figlia di Freud e i suoi piu stretti di-
scepoli ne soppressero la pubblicazione e, quando finalmen-
te apparve nel 1967, tentarono di asserire che Freud ne aves-
se scritto ben poco. Per molti storici, psichiatria e psicologia
sono sinonimi di psicoanalisi e qualsiasi interpretazione psi-
cologica sembra destinata a finire in speculazioni infruttuose
sui traumi infantili dei personaggi storici. In effetti, fino a
poco tempo fa gli storici avevano ragione. La psichiatria e la
psicologia, negli Stati Uniti, sono state a lungo contaminate
dalla psicoanalisi. Solo negli ultimi due decenni la psicoana-
lisi & stata messa al suo posto, non semplicemente scartata,
ma non piu vista come necessaria e sufficiente di per sé (im-
maginate se si pensasse che tutta ’economia fosse contenuta
nel marxismo; la psichiatria era cosi tanto dipendente dalla
psicoanalisi fino a poco tempo fa).

Lossessione psicoanalitica € stata sostituita da una pro-
spettiva sul disturbo mentale scientificamente e clinicamente
fondata. Questa psichiatria, spogliata della sua fede psicoa-
nalitica, pud essere uno strumento estremamente utile per
gli storici.

La nuova psichiatria sorge all’inizio della medicina moderna,
con la ricerca di metodi oggettivi per diagnosticare le patolo-
gie. In medicina interna, i medici ottengono un’“anamnesi”:
una storia clinica di sintomi e del loro decorso nel tempo.
Gli psichiatri e gli storici fanno lo stesso. Tuttavia, I’interni-
sta dispone di una risorsa che gli storici e gli psichiatri non
hanno: la patologia. I medici sono stati a lungo in disaccordo
tra loro; uno poteva diagnosticare a un paziente una certa
patologia e un altro poteva offrire una diagnosi completa-
mente diversa, anche a parita di anamnesi. Ma la medicina
cambia radicalmente quando il patologo ha potuto prelevare
un pezzo di tessuto e stabilire quale fosse la diagnosi giusta
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del medico. I medici discutevano il caso in un auditorium,
con gli studenti che assistevano, fornendo ciascuno una mo-
tivazione per la diagnosi. Al termine dell’ora di dibattito,
il patologo si alzava, metteva un vetrino al microscopio e
rivelava la risposta giusta.

A volte vengono effettuati altri esami: un’analisi della
chimica del sangue o una risonanza magnetica di un orga-
no. Tuttavia, a volte questi esami non offrono una risposta
definitiva; a volte gli esami possono persino essere sbagliati.
I bravi medici sanno che gli esami ci aiutano ad arrivare
alla risposta giusta, aggiungendosi alle informazioni raccol-
te nell’anamnesi, ma non sono certo un metodo infallibile
per diagnosticare una patologia. Naturalmente, i test per
le condizioni fisiche sono spesso risolutivi, ma il problema
della psichiatria (e dell’anamnesi) & che non esiste un test
risolutivo. Non si pud dimostrare che un paziente ¢ affetto
da schizofrenia con un esame del sangue o una TAC al cer-
vello; e se questo vale per un paziente vivo seduto di fronte
a me, vale ovviamente anche per un personaggio storico
morto.

Eppure la medicina ha da tempo affrontato e risolto
questo problema. Molte patologie che esulano dal campo
della psichiatria possono essere esaminate solo sulla base
dell’anamnesi: ’emicrania, per esempio, cosi come |artrite
reumatoide e molte forme di epilessia. In questi casi, i medici
si trovano sulla stessa barca di coloro che studiano il distur-
bo mentale: non esiste un test definitivo. La soluzione viene
dal campo dell’epidemiologia clinica, la stessa disciplina che
ha individuato il legame tra il fumo di sigaretta e il cancro
ai polmoni. In assenza di una singola evidenza, la soluzione
consiste nell’ottenere diversi elementi di prova indipendenti.
Nessuna fonte ¢ sufficiente a dimostrare una diagnosi, ma
tutte possono convergere per renderla pit probabile.

Sono quattro gli elementi di prova specifici ormai dive-
nuti standard in psichiatria’: sintomi, genetica, decorso della
patologia e terapia.

I sintomi sono I’elemento di prova pil evidente: la mag-
gior parte di noi si concentra solo su di essi. Lincoln era
triste? Questo sintomo potrebbe suggerire una depressione,
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ma naturalmente si puod essere tristi per altri motivi. I sin-
tomi sono spesso aspecifici e quindi non autonomamente
definitivi.

La genetica ¢ fondamentale per la diagnosi dei disturbi
mentali, perché le patologie piu gravi, soprattutto il distur-
bo maniaco-depressivo, sono di origine familiare. Studi su
gemelli identici dimostrano che il disturbo bipolare ¢ per
circa 1’85% frutto di fattori genetici, mentre la depressione
¢ pill 0 meno per meta genetica (I’altra meta, nel caso della
depressione, ¢ di origine ambientale, motivo per cui anche
questo elemento di prova non ¢ sufficiente singolarmente).

Forse I’elemento di prova meno apprezzato, ma il pit
utile, & il decorso della patologia. Questi disturbi sono ca-
ratterizzati da un andamento piuttosto specifico. Il distur-
bo maniaco-depressivo si manifesta in giovane eta adulta o
prima, i sintomi vanno e vengono (sono episodici, non co-
stanti) e generalmente seguono un determinato pattern (per
esempio, spesso una fase depressiva insorge immediatamen-
te dopo un episodio maniacale). La depressione tende a ini-
ziare piu tardi nella vita (verso i 30 anni o dopo) e comporta
episodi pitt lunghi e meno frequenti nel corso della vita. Se
una persona ¢ affetta da uno di questi disturbi, il decorso dei
sintomi nel tempo spesso costituisce la chiave per determi-
nare quale sia il disturbo di cui soffre. Un vecchio aforisma
psichiatrico consiglia che “la diagnosi ¢ prognosi”: il tempo
da la risposta giusta.

Il quarto elemento di prova ¢ la terapia. Questo elemen-
to di prova &€ meno definitivo rispetto agli altri, per molte
ragioni. A volte le persone non cercano o non ottengono mai
una terapia e fino agli ultimi decenni erano disponibili poche
terapie efficaci. Anche oggi, i farmaci utilizzati per i disturbi
mentali sono spesso aspecifici; possono funzionare per di-
verse patologie e possono persino influenzare il comporta-
mento di persone non affette da disturbi mentali. A volte,
perd, una risposta insolita pud fortemente evidenziare una
determinata diagnosi. Per esempio, gli antidepressivi posso-
no causare episodi maniacali in persone affette da disturbo
bipolare, mentre difficilmente si verificano in persone non
affette da tale patologia®.
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E importante notare che il metodo dello psichiatra & esat-
tamente lo stesso dello storico. In altre parole, cid che lo
psichiatra fa quando valuta un paziente vivente non ¢ diver-
so da cio che uno storico puo fare quando valuta la natura
psicologica di un personaggio storico morto. [’approccio
utilizzato con I’anamnesi ¢ lo stesso: si valuta il passato della
persona basandosi sui suoi resoconti e su quelli di terzi (fa-
miliari, amici e colleghi). Cunica differenza & che il paziente
vivente puo parlare con lo psichiatra, mentre il personaggio
storico morto parla solo attraverso documenti come le lette-
re personali. Questa differenza non costituisce uno svantag-
gio per lo storico come potrebbe sembrare. I pazienti viventi
sono spesso imprecisi o reticenti circa i loro sintomi durante
i colloqui con gli psichiatri. In effetti, alcuni disturbi mentali
sono caratterizzati dalla difficolta di essere diagnosticati at-
traverso i colloqui: per esempio, circa la meta delle volte, le
persone affette da disturbo bipolare negano di avere sintomi
maniacali nonostante li abbiano effettivamente sperimentati.
Nel linguaggio medico, I’“autovalutazione” di un paziente
si rivela spesso inadeguata e insufficiente; gli psichiatri do-
vrebbero ottenere informazioni anche da familiari e amici.
Gli storici che hanno a che fare con un personaggio morto
sono solo parzialmente svantaggiati; anche se quel personag-
gio fosse vivo, molto di cio che potrebbe dire sui potenziali
sintomi psichiatrici sarebbe sbagliato.

Indipendentemente dal fatto che si tratti di vivi o di mor-
ti, le terze parti si rivelano spesso fonti piu valide rispetto ai
soggetti stessi. In questo senso, storici e psichiatri lavorano
con lo stesso materiale: ’anamnesi di una persona viva va-
lutata da uno psichiatra non ¢ fondamentalmente diversa da
quella di una persona morta studiata da uno storico.

Questo libro descrive delle caratteristiche proprie di molti
leader nel corso della storia, e senza dubbio il lettore potra
individuare anche dei leader contemporanei a cui applicarle.
Mi concentrerd principalmente su una manciata di perso-
naggi storici le cui vite mettono in luce diversi aspetti del
rapporto tra salute mentale e leadership e per i quali esi-
stono prove documentali particolarmente valide. Il gene-
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rale Sherman e I'imprenditore televisivo Ted Turner sono
un esempio di come i sintomi del disturbo bipolare possano
migliorare la creativitd. Le carriere di Abraham Lincoln e
Winston Churchill testimoniano la stretta relazione tra de-
pressione e realismo. Lo stesso vale per il Mahatma Gandhi
e Martin Luther King Junior: le loro vite evidenziano an-
che il forte legame tra depressione ed empatia. Franklin D.
Roosevelt e John F. Kennedy, entrambi con temperamento
ipertimico (cio¢ con tratti leggermente maniacali), dimostra-
no la stretta connessione tra disturbo mentale e resilienza.
Le esperienze di Kennedy con i farmaci mostrano anche il
drammatico potere dei farmaci nel potenziare gli aspetti po-
sitivi dei disturbi mentali, o nel peggiorarli. Le terapie effet-
tuate da Adolf Hitler forniscono insegnamenti analoghi, ma
anche pit orribili.

Per affinare la nostra comprensione dei leader di succes-
so in situazioni di crisi, confronterd alcuni di loro con noti
contemporanei mentalmente in buona salute che hanno falli-
to in situazioni di crisi. Per esempio, contrapporrd Sherman
al generale George McClellan, il quale prospero nell’esercito
dell’Unione prima della Guerra Civile ma falli notoriamente
e ripetutamente durante la guerra. E mostrerd come la va-
lutazione realistica di Churchill della minaccia nazista possa
essere contrapposta alla famigerata incapacita del suo col-
lega, Neville Chamberlain, eminentemente in buona salute
mentale, di riconoscere tale minaccia.

Mi concentro sui leader storici perché, come psichiatra,
desidero comprendere i benefici e gli svantaggi che possono
accompagnare i disturbi mentali. La ricerca clinica ha dimo-
strato questi benefici: resilienza, realismo, empatia e crea-
tivita. Tuttavia, la maggior parte delle persone non prende
molto in considerazione questa ricerca. Mostrare il legame
tra questi punti di forza e la follia in alcuni dei nostri leader
pit celebri potrebbe aumentare la nostra consapevolezza sui
punti di forza che alcuni disturbi mentali possono conferi-
re a chiunque ne sia affetto. Inoltre, tornare indietro nella
storia, anziché limitarsi a parlare di figure contemporanee,
offre il vantaggio del senno di poi. Vediamo il passato piu
chiaramente del presente; i nostri pregiudizi, le nostre spe-
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ranze e le nostre incertezze attuali rendono la nostra visione
del presente molto meno solida di quella del passato. Se mi
focalizzassi sull’attuale Presidente o Primo Ministro, i miel
lettori e i0 applicheremmo automaticamente molti dei nostri
pregiudizi nutriti verso queste persone. Per contro, possia-
mo essere maggiormente obiettivi nei confronti di Churchill
e Lincoln, molto piu di quanto non lo fossero i loro con-
temporanei (cid non significa che non possiamo fare alcuna
inferenza sui leader contemporanei, cosa che faro nel Capi-
tolo 15, ma che tali inferenze sono meno definitive rispetto
alle figure storiche precedenti). La prospettiva storica puo
consentirci di percepire 'impatto dei disturbi mentali sulla
leadership piti chiaramente, e non meno, di quanto non fac-
cia I’analisi dei leader contemporanei.

Prima di esplorare i legami tra disturbi mentali e leadership,
¢ essenziale capire cosa sia o non sia il disturbo mentale.

Innanzitutto, e questo & molto importante, il disturbo
mentale non significa che una persona ¢ semplicemente fol-
le, fuori dalla realta o psicotica. I disturbi mentali piti comu-
ni solitamente non hanno nulla a che fare con il pensiero,
quanto piuttosto con stati d’animo anormali: depressione e
mania. Questi stati d’animo non sono costanti. Le persone
affette da disturbo maniaco-depressivo non sono sempre de-
presse o in stato maniacale. Quindi non sono sempre folli;
anzi, di solito stanno bene. Il disturbo maniaco-depressivo &
la predisposizione allo stato maniacale o alla depressione, non
il fatto di essere effettivamente (o sempre) in stato maniacale
o depressivo. Cio ¢ importante perché i leader potrebbero
trarre beneficio non solo direttamente dalle proprieta dei
sintomi maniacali o depressivi, ma anche indirettamente dal
loro entrare e uscire da questi stati d’animo, dall’alternanza
tra lo stare male e lo stare bene.

Contrariamente alle credenze popolari, il concetto psi-
chiatrico di depressione clinica ¢ diverso da quello di tristez-
za ordinaria. La depressione aggiunge alla tristezza una co-
stellazione di sintomi fisici che producono un rallentamento
e un arresto generale delle funzioni corporee. Una persona
depressa dorme meno e il riposo notturno diventa un evento
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temuto che non si riesce mai a portare correttamente a ter-
mine. Oppure non ci si alza mai dal letto; meglio dormire,
se ci si riesce, visto che non si puo fare altro. Linteresse per
la vita e le attivita diminuisce. Il pensiero in sé ¢ difficile; la
concentrazione ¢ compromessa; ¢ gia difficile concentrarsi
su tre pensieri consecutivi, figuriamoci leggere un libro inte-
ro. Lenergia ¢ esigua; la stanchezza ¢ costante, inspiegabile e
inflessibile, e logorante. Il cibo perde il suo sapore. Oppure,
per sentirsi meglio, si mangia di piu, forse per evitare la noia.
Il corpo si muove lentamente, seguendo il ritmo decrescente
dei pensieri. Oppure si cammina ansiosamente, senza riusci-
re a rilassarsi. Si ha la sensazione che tutto sia solo colpa pro-
pria; i sensi di colpa e i rimorsi si susseguono continuamen-
te. Per qualcuno, il suicidio pud sembrare 'unica via d’uscita
da questo pantano; circa il 10% si toglie la vita.

La teoria psicologica pitt popolare sulla depressione ¢ il
modello cognitivo-comportamentale, che vede la depressio-
ne come una distorsione della nostra percezione della real-
ta tale da rendere i nostri pensieri anormalmente negativi.
Questo modello, alla base della terapia cognitivo-comporta-
mentale, ¢ contraddetto da un’altra teoria che ha alle spalle
un numero crescente di prove cliniche: ’ipotesi del realismo
depressivo. Questa teoria sostiene che le persone affette da
depressione non sono depresse perché distorcono la realta,
ma sono depresse perché vedono la realta pitt chiaramente
rispetto alle altre persone.

La nozione di realismo depressivo implica che il disturbo
presenti un lato positivo, ma non voglio sminuire la perico-
losita e il livello di sofferenza insiti nella depressione. Se non
trattata, diventa una roulette russa, con la natura a premere
il grilletto quando lo decide lei e con il suicidio come risul-
tato. “La depressione & un’esperienza terrificante,” ha detto
uno dei miei pazienti: “sapere che qualcuno sta per uccider-
ti, e quella persona sei t#”. I pensieri suicidi si verificano in
circa la meta degli episodi depressivi clinici.

La rabbia e lo sconforto della depressione (cosi come
I’impulsivita degli episodi maniacali) possono anche far al-
lontanare un individuo dalle persone che ama di piu. Il di-
vorzio e le relazioni interrotte costituiscono la norma. Come
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affermato da un paziente: “Questo disturbo ¢ una sorta di
rapina: ti priva di coloro che ami. Non voglio soldi, pote-
re o fama. Voglio solo non perdere le persone che amo. E
questa malattia me le porta via. Un giorno si svegliano e mi
vedono diverso e dicono: «Chi & questo?» e se ne vanno”. |
benefici della depressione hanno un prezzo doloroso, se non
mortale.

Se le sfumature della depressione sono disorientanti, gli epi-
sodi maniacali sembrano ancora pitt complicati. In questo
caso 'umore ¢ generalmente euforico, a volte addirittura
vertiginoso, spesso alternato a rabbia. Non si sente il biso-
gno di dormire molto; quattro ore possono bastare. Mentre
il resto del mondo dorme, i livelli di energia dell’individuo
sono elevati come se fossero le 11 del mattino. Perché non
pulire tutta la casa alle 3 del mattino? Si devono fare cose,
anche se non ce n’¢ bisogno. Dipingere la casa, ridipingerla
di nuovo, comprare una terza auto. Lavorare due o tre ore
in pit al giorno (cosa che piace ai datori di lavoro). I pensieri
scorrono a fiumij; il cervello sembra essere molto pit veloce
della bocca. Nel tentativo di tenere il passo con questi pen-
sieri rapidi, si parla velocemente, interrompendo gli altri. Gli
amici e 1 colleghi si infastidiscono, non riescono a dire una
parola. Questo pud rendere la persona piu irritabile: perché
gli altri non riescono a tenere al passo? “Lo stato maniacale
risulta estremo per gli amici,”” osserva Robert Lowell: “La
depressione per sé stessi”.

Lautostima aumenta. A volte porta a grandi successi,
laddove le proprie capacita sono all’altezza del compito da
svolgere. Ma spesso porta a fallimenti altrettanto grandiosi,
in cui si superano i propri limiti. Ma per chi & in uno stato
maniacale non esiste il passato e quasi non esiste il presente;
conta solo il futuro, e li tutto & possibile. Le decisioni sem-
brano facili: nessun senso di colpa, nessun dubbio, basta far-
lo. Il problema non ¢ iniziare le cose, ma portarle a termine;
con cosi tante cose da fare e poco tempo a disposizione, ¢&
facile distrarsi.

Lo stato maniacale spesso compromette la capacita di
giudizio e le decisioni sbagliate rientrano tipicamente in
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quattro categorie: indiscrezioni sessuali, spese folli, guida
spericolata e viaggi impulsivi. Il sesso diventa ancora piu
allettante; al coniuge pud piacere o stancare. Limpulso ¢&
cosi forte che si puo cercare di soddisfarlo altrove; le scap-
patelle sono comuni; il divorzio é la norma; il tasso di HIV
¢ elevato.

Divorzi, debiti, infezioni sessualmente trasmesse, insta-
bilita lavorativa: lo stato maniacale & I’antidoto perfetto agli
obiettivi piu cari alla maggior parte delle persone: una fami-
glia, una casa, un lavoro, una vita stabile.

La persona affetta da depressione ¢ impantanata nel pas-
sato; la persona in stato maniacale ¢ ossessionata dal futuro.
Entrambi distruggono il presente. Nel peggiore dei casi, la
persona affetta da depressione si toglie la vita, quella in stato
maniacale se la distrugge. Nel disturbo maniaco-depressivo
si corrono entrambi i drammatici rischi.

Tuttavia, nonostante i suoi pericoli, lo stato maniacale
puo conferire benefici riconosciuti sia dagli psichiatri che dai
pazienti. Un aspetto fondamentale dello stato maniacale ¢ la
liberazione dei processi cognitivi. I miei pazienti talvolta de-
scrivono in modo eloquente questa liberta di pensiero (che
gli psichiatri definiscono “fuga di idee”):

“Tutto vorticava come un turbine; dovevi solo allungare
la mano per afferrare una parola. Potevi vederla, ma non
riuscivi a pronunciarla, come la parola «fiore». Ma quando
diventava piu veloce, non riuscivi nemmeno a vederla”.

Oppure: “I miei pensieri erano come fuochi d’artificio,
salivano e poi esplodevano in tutte le direzioni”.

Questa emancipazione dell’intelletto fa si che il pensiero
normale sembri banale: “Mi sentivo come se la mia mente
fosse un computer veloce”, ha detto un paziente.

Questo produce quell’ondata di creativitd che solo i
grandi poeti affetti da stati maniacali sono in grado di de-
scrivere. Come William Blake:

Vedere un mondo in un grano di sabbia

e un universo in un fiore di campo,
possedere linfinito sul palmo della mano
e eternita in un’ora'.
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O come Robert Lowell:

Per mesi

La mia follia ha guadagnato forza

Per far diventare tutta la dolcezza una palla
A colori, tropicale...

Ora sono crespo, stantio e piccolo!.

Le teorie relative allo stato maniacale non sono molte. E
come se la psichiatria tradizionale considerasse questa condi-
zione troppo superficiale per meritare una spiegazione.

La visione psicoanalitica, che vede lo stato maniacale
come una difesa contro la depressione, ¢ la piti coerente!?
ma probabilmente la pitl fuorviante. Alcuni dei miei pazienti
offrono una versione di questa spiegazione: “A volte penso
che io diventi maniacale per evitare la depressione”; “Sono
felice per qualsiasi cosa, faccio un sacco di cose e smetto di
dormire perché so che se non lo faccio, diventero depresso”.
Queste motivazioni sembrano logiche, ma io sono scettico al
riguardo. Lo stato maniacale spesso si manifesta senza alcu-
na depressione precedente!’ e, anzi, pi comunemente ¢ la
depressione a seguire un episodio maniacale, il che suggeri-
sce che sia proprio lo stato maniacale a causare la depressio-
ne, piuttosto che il contrario.

Per gli psicoanalisti, la depressione era un disturbo ri-
spettabile, mentre lo stato maniacale non lo era. Freud, al-
meno su questo, fu onesto: non scrisse praticamente nulla
sullo stato maniacale e ammise che la psicoanalisi non aveva
alcun ruolo nella comprensione o nella terapia del disturbo
maniaco-depressivo. I suoi seguaci intervennero laddove lui
rimase in silenzio, incolpando i pazienti maniacali di essere
troppo infantili per affrontare le loro depressioni. Lo stato
maniacale sembra ostacolare la consapevolezza del sé, forse
un’altra ragione per cui gli psicoanalisti lo guardavano con
sospetto. Nella mia professione, vedo spesso pazienti con
tendenze maniacali, ma che non se ne rendono conto. Altri
vedono solo i benefici dello stato maniacale: maggiore cre-
ativitd, energia, socievolezza. Diventa una sorta di “trapian-
to di personalitd” temporaneo, in cui le persone assumono
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il tipo di carisma che la nostra societa premia. Ma non si
rendono pienamente conto degli aspetti negativi di questo
disturbo, che di solito sono ancora pitt pronunciati dei suoi
benefici: irritabilita, sessualita promiscua e spese sfrenate.

Lo stato maniacale & come un cavallo al galoppo: vinci la
corsa se riesci a resistere, oppure cadi e non arrivi nemmeno
alla fine. In termini freudiani, si potrebbe dire che lo stato
maniacale rinforzi I’Es, nel bene e nel male. Tutte le energie,
sessuali e non, travolgono i limiti abituali che impariamo a
imporre nel corso della vita. Il fulcro dello stato maniacale ¢
Vimpulsivita accompagnata da una maggiore energia. Se es-
sere in stato maniacale significa essere impulsivi, allora forse
I’espressione di tale disturbo dipende dalla misura in cui si
riesce a tendere I’involucro civile che tiene insieme le nostre
vite. Se si tende poco, le persone maniaco-depressive posso-
no vivere bene ed essere premiate per la loro creativita ed
estroversione. Se si tende troppo, la societa disapprova e pud
verificarsi una tragedia.

Alcune persone non sono né depresse né in stato maniacale,
ma non sono nemmeno mentalmente in salute. Hanno una
personalita o un temperamento anormale. La personalitd o
il temperamento sono elementi biologici tanto quanto il di-
sturbo mentale, anche se la maggior parte di noi pensa il
contrario. I nostri temperamenti di base sono definiti fin dal-
la scuola materna'; gli studi dimostrano che i temperamen-
ti di base rilevati all’etd di tre anni persistono e predicono
la personalita degli adulti all’eta di diciotto anni. Anche da
quel momento in poi, contrariamente a quanto molti credo-
no intuitivamente, i tratti fondamentali della nostra perso-
nalitd cambiano pochissimo nel corso dell’eta adulta e della
vecchiaia. Possiamo diventare pilu saggi con I’eta, ma non
diventiamo meno introversi, né piu aperti alle esperienze,
né meno nevrotici (per citare tre tratti fondamentali della
personalita).

Di solito non pensiamo alla personalita in relazione al
disturbo mentale. In effetti, il mio obiettivo principale in
questo libro sara quello di applicare i concetti psichiatrici di
depressione e stato maniacale alla storia. Ma molti leader,
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anche se non affetti da disturbi maniaco-depressivi, presen-
tano un temperamento anormale che ¢ una versione lieve del
disturbo maniaco-depressivo.

[ tratti della personalita sono come I’altezza e il peso:
variabili che descrivono la forma della nostra mente, proprio
come I’altezza e il peso descrivono la forma del nostro cor-
po. Un secolo di ricerca sulla personalita ¢ servito a creare
un certo consenso. La maggior parte degli studi sulla per-
sonalita identifica almeno tre tratti di base comuni a tutte
le persone: nevroticismo, estroversione e apertura alle espe-
rienze. Uno di questi tratti € ’ansia: tutti siamo pitt 0 meno
ansiosi (nevroticismo). Un altro & la socievolezza: alcuni di
noi sono piu estroversi, altri pil introversi (estroversione).
Un’altra ¢ la ricerca di esperienze: alcuni di noi sono curiosi
e corrono dei rischi, altri sono pil cauti (apertura alle espe-
rienze). Ognuno di noi possiede pitt 0 meno di questi tratti e,
con test psicologici ben elaborati, & possibile stabilire come
questi si presentino tra le migliaia di persone ordinarie. Si
puo quindi sapere dove si colloca ogni singola persona per
ogni tratto, vicino al centro di una curva normale (e quindi
vicino alla media) o verso gli estremi.

Questi tratti possono combinarsi per formare tipi di
temperamento specifici. Alcune persone sono sempre un
po’ depresse, hanno poca energia, hanno bisogno di dor-
mire piu di otto ore a notte e sono introverse. Questo tipo
di temperamento & chiamato distimia. Altre persone sono
’opposto: sempre ottimiste, estroverse, con un alto livello di
energia. Hanno bisogno di dormire meno di otto ore a notte
e hanno piu libido della maggior parte di noi. Questo tipo
si chiama ipertimia e si riscontra spesso nei grandi leader,
come Franklin Roosevelt e John F. Kennedy. Alcune persone
sono un po’ entrambe le cose, alternando bassi e alti livelli di
umore e di energia. Questo tipo ¢ chiamato ciclotimia.

Questi temperamenti anomali sono versioni lievi della
depressione, dello stato maniacale e del disturbo bipolare;
in quanto tali, sono tratti anomali della personalita, sempre
presenti in una persona, e non episodi umorali che vanno
e vengono. Possono presentarsi singolarmente, senza episo-
di maniacali o depressivi, oppure possono accompagnare il
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disturbo bipolare o la depressione grave (per esempio, una
persona puo avere episodi maniacali o depressivi ogni due
anni, e tra questi episodi avere un temperamento distimi-
co). Di fatto, questi temperamenti anormali si verificano piu
spesso nelle persone con disturbo bipolare o depressione
grave che nelle persone che non presentano disturbi mentali.
Si verificano anche molto piu frequentemente nei parenti di
persone con depressione grave e stati maniacali rispetto alla
popolazione ordinaria.

Questi temperamenti sono stati descritti dallo psichiatra
tedesco Ernst Kretschmer®, il primo ricercatore moderno
sulla personalitd anormale, colui che ha anche notato il le-
game tra follia e genio. Riconosceva il beneficio di un po’ di
anormalitd mentale, sia negli “stadi iniziali” di un disturbo
mentale grave, sia negli “stati lievi, al limite del disturbo men-
tale”, ovvero cio che intendo con personalita o temperamenti
anormali. Se eliminassimo la follia da queste persone, diceva
Kretschmer, convertiremmo il loro genio in un talento sem-
plicemente ordinario. La follia non & un “deplorevole [...]
incidente”, ma il “catalizzatore indispensabile” del genio.

Sorprendentemente, la salute mentale puo essere tanto diffi-
cile da definire quanto il disturbo mentale, perché il nostro
senso dell’uno ¢ informato dal senso dell’altro. Per sempli-
ficare, definisco la salute mentale come l’assenza di disturbi
mentali e Iessere vicini alla media statistica dei tratti della
personalita. Quindi, per disturbo mentale si intende la pre-
senza di un disturbo, come il disturbo maniaco-depressivo,
mentre per anormalita mentale si intende ’essere agli estre-
mi, non vicino alla media, dei tratti della personalita. Anor-
malitd mentale significa avere temperamenti anormali (come
distimia, ciclotimia, ipertimia) che non si verificano nella
stragrande maggioranza delle persone ordinarie. Pertanto,
queste condizioni non fanno parte della salute mentale, ma
sono essenzialmente versioni pitl lievi del disturbo mentale.

Con queste definizioni, il tema di questo libro puo essere
enunciato in questo modo: I migliori leader in tempi di crisi
sono mentalmente disturbati o anormali; i peggiori leader in
tempi di crisi sono mentalmente in salute.
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In tempi di pace, la salute mentale & utile. Si soddisfano
le aspettative della propria comunita e si viene ricompensati
per questo. In tempi di guerra o di crisi, sono i disadatta-
ti a fare la differenza. Kretschmer notod questo schema e lo
spiego utilizzando la metafora dei batteri, che si replicano e
sopravvivono solo in tempi di crisi: “Il brillante entusiasta, il
fanatico radicale e il profeta sono sempre presenti, cosi come
lo sono gli imbroglioni e i criminali: I’aria ne ¢ piena'®”, ma
fioriscono solo in tempo di crisi. In tempo di pace, sono i
nostri pazienti, scrisse notoriamente, e noi li governiamo. In
tempo di crisi, sono loro a governare noi.

[ grandi leader in tempi di crisi non sono come il resto
di noi, e neanche come i leader mentalmente in salute. Sono
spesso intelligenti, inclini a una scarsa salute fisica, figli di
ambienti privilegiati, cresciuti da genitori in conflitto, spes-
so non religiosi e ambiziosi. Tutti questi tratti ed esperienze
di personalita sono anche associati a disturbi mentali, come
stato maniacale e depressione, o a temperamenti anormali,
come l’ipertimia. Gran parte di cid che viene considerato
“normale” non ¢ riscontrabile nei leader politici e militari di
grande successo, soprattutto in tempi di crisi. Se le persone
ordinarie e mentalmente in salute (che in seguito definiro
scientificamente “omocliti”) si candidano alla presidenza,
tendenzialmente non diventeranno dei grandi leader.

Un’ultima precisazione: la vera impronta della scienza (in
contrapposizione ai suoi molti camuffamenti) ¢ il tentativo
di confutare le proprie ipotesi, di fare autocritica, di esa-
minare i propri presupposti e di indicare i modi per veri-
ficare ulteriormente la propria teoria. Mi sforzero di fare
tutte queste cose nel corso di questo libro. La scienza fa af-
fermazioni di tipo probabilistico; di solito non si tratta di
dimostrare che qualcosa ¢ sempre in un modo o non é mai in
un modo. Quasi tutta la scienza si occupa di dimostrare una
maggiore probabilita che qualcosa si verifichi generalmente
in un modo. Nella maggior parte delle questioni scientifiche,
soprattutto in medicina e sul tema delle patologie, nessuna
singola eccezione costituisce una confutazione. La prepon-
deranza delle prove rappresenta la conoscenza scientifica.
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Non sostengo che la depressione porti invariabilmente
al realismo, né che lo stato maniacale esalti sempre la cre-
ativitd, né che la depressione incrementi sempre ’empatia,
né che l'ipertimia promuova inevitabilmente la resilienza.
Sostengo piuttosto che, nel complesso, il pin delle volte que-
sti disturbi mentali migliorano o promuovono queste qua-
lita pin frequentemente di quanto non accada in assenza di
questi disturbi mentali. Alcune persone con disturbo mania-
co-depressivo sono irrealistiche (persino psicotiche), poco
empatiche e poco resilienti. Non dovremmo romanticizzare
questa condizione; nelle sue forme pil estreme, € altamente
invalidante e pericolosa. Ma la maggior parte delle persone
ha forme meno gravi di questi disturbi; ci saranno molti piu
leader maniaco-depressivi che mostrano i benefici discussi in
questo libro che leader maniaco-depressivi pericolosamente
folli.

Vedremo che i nostri pitt grandi leader in tempi di crisi
arrancano nella tristezza quando la societa ¢ felice, cercando
’aiuto di amici, familiari e medici. A volte stanno bene, a
volte stanno male, ma non stanno mai del tutto bene. Tutta-
via, quando si verifica una calamita, se sono nella posizione
di poter agire, possono rialzare il resto di noi; possono darci
il coraggio che abbiamo temporaneamente perso, la forza
d’animo che ci sorregge.

La loro debolezza, insomma, ¢ il segreto della loro forza.





