
Secoli fa, sulla costa della Tanzania, l’alba. L’aurora si insinua sulle 
colline africane. La vita inizia ad agitarsi mentre il cielo si illumina di 
rosa, poi lentamente diventa blu. Gli animali notturni si rintanano e 
le creature diurne si risvegliano, compreso il precursore dell’Homo 
sapiens.

Kushim è il capo clan, il primo ad avventurarsi fuori dalla grotta 
mentre gli altri rimangono indietro. L’aria ha un profumo dolce. Gli 
uccelli volano nel cielo e gorgheggiano sugli alberi. Kushim piega la 
testa per controllare il ronzio degli insetti che pulsa in sottofondo. 
Ascolta il normale paesaggio sonoro mattutino che ha imparato a ri-
conoscere. Qualsiasi cosa inaspettata – un ringhio vicino, un odore 
acre, un refolo di fumo nel vento – lo mette immediatamente in allerta 
senza che debba pensarci e lo spinge a segnalare il pericolo al resto del 
clan.

Questa mattina sembra non ci siano pericoli. Così Kushim grugni-
sce il segnale concordato per far uscire i suoi familiari nell’aria pulita 
del mattino. Il piccolo gruppo conta circa tre dozzine di persone. Nel-
le prossime ore di luce avranno molto da fare, tutti tranne i neonati 
legati alle spalle delle madri. Le madri hanno bisogno di avere le mani 
libere per cacciare e raccogliere, integrando il lavoro che faranno gli 
uomini. Mentre il sole scalda i loro volti e allontana il freddo umido 
della grotta, cinque delle donne si dirigono verso la riva del mare, dove 
raccoglieranno vongole e ostriche. Se avranno fortuna, magari cattu-
reranno anche qualche gamberetto nelle pozze di marea. Ogni giorno 
è necessaria un’enorme cooperazione per sfamare tutti, e l’armonia è 
essenziale perché il gruppo possa sperare di sopravvivere. Dall’alba al 
tramonto la vita è attiva, fisicamente impegnativa e richiede al gruppo 
un dispendio di calorie che tutti devono contribuire a reintegrare.

Tre giovani ragazze seguono le donne più anziane. Le leader Irg e 
Uma si immergono con loro in una pozza di marea, non troppo pro-
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Il cervello dell’Età della pietra, 3 a.C. e oggi
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fonda, per poter rovesciare le rocce e vedere quali creature si nascon-
dono sotto. Gli animali tendono a emergere dai loro nascondigli con 
la bassa marea. Le ragazze devono essere veloci se vogliono catturarne 
qualcuno. Prima, però, le donne mostrano loro come raccogliere gli 
abbondanti ricci di mare intrappolati sul fondo, evitando la dolorosa 
esperienza di pungersi o calpestare maldestramente i loro aculei ta-
glienti e a volte anche velenosi.

Le rocce vicino alla spiaggia ospitano alghe e crostacei in gran 
numero. Le pervinche passano così tanto tempo fuori dall’acqua che 
sono le più facili da trovare. Cozze blu, lumache e lattuga di mare 
sono altrettanto facili da raccogliere e depositare nel cestino comune. 
Se le ragazze sono fortunate, troveranno un cetriolo di mare. Anche 
certe alghe brune, con le loro piccole vesciche d’aria sulla punta delle 
fronde, sono facili da individuare. L’alga salata può essere mangiata 
cruda o usata per preparare il cibo in involtini da arrostire su pietre 
calde intorno al fuoco, un’invenzione recente. All’improvviso, qual-
cosa cattura la coda dell’occhio di Irg. “Ayiee!” grida per attirare l’at-
tenzione di una giovane che si è allontanata e sta avvicinandosi a una 
roccia che affiora sopra la linea dell’acqua. Fate attenzione ai cirripedi 
affilati come rasoi: possono tagliarvi le dita, mima. Un’infezione può 
essere fatale, avverte, passandosi l’indice sulla gola.

È entrato in funzione il riflesso di orientamento di Irg, uno dei 
circuiti automatici che, senza alcun pensiero cosciente, concentrano, 
spostano e mantengono l’attenzione senza sforzo. Visti i pericoli in 
agguato ovunque, un riflesso di orientamento è essenziale per la so-
pravvivenza nell’Età della pietra. Irg si aspettava che la ragazza fosse 
ancora al suo fianco. La sua visione periferica, fortemente connessa al 
cervello emotivo, ha registrato rapidamente la discrepanza, e questo 
l’ha spinta ad agire. Spesso il riflesso di orientamento è accompagnato 
da un’ondata ormonale di adrenalina e noradrenalina che alimenta 
la risposta di lotta o fuga. In realtà sono due i percorsi cerebrali che 
mettono in allarme gli antenati di Homo sapiens. Il primo, rapido, non 
concede tempo per la riflessione, e così si gettano contro il bastone 
che è sembrato loro un serpente. Tuttavia, è meglio reagire rapida-
mente per sbaglio, piuttosto che fermarsi a decidere e poi morire per 
un morso velenoso. Il secondo percorso, più lento, può aggirare quel-
lo rapido e dare il tempo di riflettere su una risposta (devo andare a 
destra o a sinistra intorno a quello gnu che sto inseguendo?).

Con infinita pazienza, Irg conduce le ragazze al centro della pozza 
di marea e mostra loro come sotto quasi tutte le rocce si trovino gran-
chi di costa a strisce. Possono esserci anche una trentina di granchi 
verdi raggruppati, ma nel giro di pochi secondi si rifugiano in un nuo-
vo nascondiglio, lontano dalle mani che li vogliono afferrare. Da parte 
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sua, Uma indica le bolle rivelatrici che si alzano dal fondo sabbioso. 
Queste segnano i punti in cui le capesante si sono infossate durante la 
bassa marea. Le donne torneranno un altro giorno per estrarle con le 
palette per conchiglie che hanno messo da parte a questo scopo.

Le ragazze osservano con attenzione le anziane. È normale che 
i componenti del gruppo osservino ciò che fanno gli altri, non per 
sospetto ma perché l’apprendimento per imitazione rafforza la coe-
sione sociale. L’intera comunità è coinvolta nell’educazione dei più 
piccoli, rinforzando i buoni comportamenti e scoraggiando quelli cat-
tivi, lodandoli o disapprovandoli a seconda dei casi. Per tutti, ottenere 
l’approvazione e la rassicurazione di appartenere al gruppo motiva 
fortemente il comportamento. L’ostracismo dal gruppo significhereb-
be morte certa.

Proprio in quel momento, un altro grido. È stata avvistata una 
lumaca di mare. Questo mollusco, privo di conchiglia, è grande come 
due pugni e nuota pigramente nell’acqua tranquilla. La creatura non 
ha difese e ha poche possibilità di scappare. Così finisce nel cesto: la 
pesca mattutina è iniziata bene e promette un pasto gustoso a mezzo-
giorno. Se solo avessero la fortuna di trovare ora un cucciolo di ara-
gosta o di polpo nascosto sotto una delle rocce della pozza di marea!

* * *

Gli uomini sono già partiti prima dell’alba per andare a caccia. L’alba è 
il momento in cui è più probabile che gli animali siano in movimento 
e i primi esseri umani hanno ormai risalito la catena alimentare da 
spazzini a superpredatori. La cacciagione offre un rendimento ener-
getico dieci volte superiore a quello di una dieta composta da frutta e 
piante. I carnivori di tutto il regno animale hanno un’elevata acidità 
di stomaco che li protegge dagli agenti patogeni presenti nella carne 
in decomposizione. L’acidità dello stomaco umano è superiore persino 
a quella di spazzini come avvoltoi, iene e coyote, un adattamento che 
consente loro di consumare animali di grandi dimensioni per giorni o 
addirittura settimane.

Kushim e i suoi simili sono abili a cacciare in gruppo, utilizzando 
tecniche sofisticate e ravvicinate con cui colpiscono gazzelle, gnu e 
antilocapre, che scelgono accuratamente. Le antilopi mature sono le 
prede preferite. I cacciatori si siedono sugli alberi in attesa di tendere 
un’imboscata a una mandria che passa di sotto, poi le trafiggono a 
bruciapelo. Quando riescono a uccidere un animale, lo sventrano con 
coltelli di pietra, lo legano a un palo con le liane e lo trasportano al 
campo. Trascorrono poi il resto della mattinata macellando l’anima-
le e tenendo d’occhio i predatori opportunisti. Il riflesso di orienta-
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mento assicura la loro vigilanza perché rende il cervello squisitamente 
sensibile al minimo cambiamento di condizioni. Il sistema nervoso nel 
suo complesso si è evoluto in un enorme rilevatore di cambiamenti, 
perché ogni novità cattura la sua attenzione. Il riflesso di orientamen-
to garantisce che le sentinelle si girino verso lo stimolo che le ha fatte 
scattare e lo valutino immediatamente, facendole bloccare, fuggire o 
attaccare. Per il momento, l’accampamento è felicemente tranquillo.

Di ritorno dall’escursione alle pozze di marea, le donne accendo-
no il fuoco e riscaldano le pietre perimetrali. Sono diventate abili nel 
controllare il fuoco non solo per riscaldarsi, ma anche per preparare il 
cibo e costruire gli attrezzi. Tutti danno una mano a fare rifornimento 
di lance, coltelli e strumenti di pietra da cui dipende l’intero gruppo. A 
differenza degli scimpanzé, che vivono in società aggressive, dominate 
dai maschi e con chiare gerarchie, nei primi collettivi umani la domi-
nanza non caratterizza le relazioni sociali1. Ogni gruppo, comunque 
disperso, massimizza la propria sopravvivenza perché tutti i compo-
nenti cooperano, indipendentemente dall’età e dal sesso. Entrambi i 
sessi sono abili anche nel creare arte simbolica. Le donne tingono e 
decorano conchiglie marine, mentre gli uomini costruiscono sculture 
geometriche con pezzi di stalattiti che recuperano da grotte sotterra-
nee. Favorire l’armonia permette al collettivo di funzionare come un 
superorganismo.

Oltre al tempo per l’arte, c’è anche il tempo per i giochi e per 
utilizzare gli oggetti a portata di mano. È qui che l’impulso alla com-
petizione viene incanalato in modi socialmente accettabili. La compe-
tizione bonaria è radicata nelle emozioni, e una base fondamentale di 
tutte le emozioni è il confronto. Qualcuno ha più di me o qualcosa di 
desiderabile che mi manca? Questo è il sentimento che sta alla base del 
desiderio di vincere. Allo stesso modo, la paura di perdere o di essere 
lasciati indietro suscita forti passioni. E, nonostante ogni sforzo del 
gruppo per mantenere l’armonia, le questioni gerarchiche minacciano 
ancora di sorgere. Il gruppo ha conferito uno status a Kushim, Irg e 
Uma perché li riconosce come leader di successo. Ma, per quanto le 
intenzioni siano egualitarie, il desiderio e il piacere rimangono forze 
radicate nel cervello umano primitivo, che possono altrimenti spinge-
re a determinati comportamenti.

Irg e Kushim non lo sanno, ma molte delle loro azioni, come allon-
tanare la ragazza dai cirripedi pungenti o, nel caso di Kushim, organiz-
zare gli altri componenti nella caccia, sono guidate da molecole come 
la dopamina, un neurotrasmettitore che si è evoluto per la prima volta 
in animali molto inferiori. Nell’uomo le sue funzioni sono molteplici, 
perché la dopamina è la molecola che ha il passaporto per ogni angolo 
del cervello. I suoi ambiti principali sono la gratificazione e il deside-
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rio, due istinti fondamentali che stanno alla base della sopravvivenza 
e del vantaggio riproduttivo. L’impulso che ci spinge a desiderare è in 
gran parte inconscio e quasi impossibile da saziare, motivo per cui, 
non appena otteniamo qualcosa che desideriamo, in genere desideria-
mo qualcos’altro. Una classe correlata di neurotrasmettitori compren-
de le endorfine, gli oppioidi naturali del cervello, come quelli rilasciati 
durante lo “sballo” del corridore o mentre si insegue una gazzella nella 
savana. Rispetto alla dopamina, il raggio d’azione degli oppioidi è più 
ridotto, sono più difficili da attivare e la soddisfazione che procurano 
è di più breve durata.

Gli esseri umani dell’Età della pietra sono molto sensibili non solo 
al desiderio e alla gratificazione, ma anche al rinforzo, il modo in cui 
la natura perpetua i comportamenti desiderabili. Cibo, acqua, sesso e 
riparo sono rinforzi primari perché soddisfano forti desideri biologici. 
Con l’evoluzione del genere Homo, i rinforzi secondari sono diventati 
più vari e sofisticati, come nel caso della cura dei più piccoli o dell’in-
segnamento ai giovani a raccogliere, cacciare, mantenere il fuoco e 
costruire strumenti utili. Il rinforzo non è una cosa tangibile, ma una 
relazione tra un comportamento e ciò che lo propaga. Il rinforzo por-
ta ad abitudini, buone e cattive, che poi si consolidano come parte di 
tradizioni culturali più ampie.

Il sole è ora direttamente a picco: è mezzogiorno. È ora di riposa-
re e di mangiare ciò che i raccoglitori e i cacciatori si sono assicurati, 
la prima assunzione di calorie del gruppo dal risveglio nella grotta. 
Routine consolidate come questa rendono prevedibili i contorni della 
vita umana e la ripetizione familiare infonde un senso di tranquillità. 
Tuttavia, paradossalmente, l’esperienza della vita quotidiana è caratte-
rizzata da continui cambiamenti, a volte lenti, altre volte improvvisi. 
Molte routine consolidate sono dettate dal sole. Gli speciali recettori 
della luce nella retina che regolano l’orologio del cervello sono parti-
colarmente sensibili alle lunghezze d’onda corte. Le brevi lunghezze 
d’onda blu penetrano meglio nell’oceano, dove è nata la vita e dove il 
fotosensore si è evoluto prima di arrivare alle creature terrestri.

Più tardi, con l’affievolirsi della luce del giorno, sarà di nuovo 
tempo di riposare e dormire. Al mattino, quando l’alba si avvicina 
di nuovo, una serie di ormoni segnalerà che è ora di svegliarsi. Per il 
momento un’altra serie, che comprende la melatonina, inizia ad au-
mentare nel flusso sanguigno e segnala che è ora di coricarsi per la 
notte. Durante la prima parte della notte predominano le onde cere-
brali lente e si verifica la fase più ristoratrice del sonno. Queste sono 
le ore d’oro, in cui tutto ciò che il clan, soprattutto i giovani, ha ap-
preso durante il giorno viene consolidato e trasferito dalla memoria a 
breve termine a quella a lungo termine. Questo “primo sonno” dura 
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fino a mezzanotte circa, quando i componenti del gruppo si svegliano 
per dedicarsi ad attività come il sesso, i giochi, raccontare storie o 
attizzare il fuoco. A quel punto la temperatura corporea si abbassa, 
innescando un “secondo sonno” che dura fino all’alba. Lo schema si 
ripete naturalmente, stagione dopo stagione, senza sosta.

* * *

Tre milioni di anni dopo: questi meccanismi di sopravvivenza di base 
sono ora una porta d’accesso al cervello moderno che le aziende 
tecnologiche sfruttano per ottenere profitti e vantaggi competitivi. 
 Hackerano la nostra biologia e ci agganciano ai loro prodotti perché 
il cervello non è cambiato dall’età della pietra, per non parlare dei 
soli trentatré anni di esistenza di Internet. La storia del perché siamo 
distraibili senza scampo è iniziata molto tempo fa, ed è per questo 
che l’era dello schermo sembra essere con noi da sempre. È come se 
i dispositivi digitali che ci circondano giorno e notte fossero parte di 
un iSelf incorporato, parte di noi al punto da costituire essenzialmente 
una mente alveare planetaria come quella dei Borg in Star Trek.

Questa è la situazione del cervello dell’Età della pietra nell’era de-
gli schermi. Le pagine seguenti spiegano perché siete così dipendenti 
dagli schermi, che cosa potete fare per opporvi e come farlo.

* * *

Il vostro cervello è stato completamente condizionato dai dispositivi 
digitali. I link, i “mi piace” e i pulsanti “segui” sono così facili da pre-
mere che farlo è diventato un riflesso inconsapevole.

Non è colpa vostra: le aziende impiegano schiere di psicologi e 
scienziati comportamentali il cui compito è sfruttare le vulnerabilità 
del cervello dell’Età della pietra, in particolare la sua incapacità di 
ignorare le novità e qualsiasi cambiamento nelle condizioni prevalenti. 
Prima della pandemia, un terzo della popolazione mondiale trascor-
reva gran parte della giornata con gli occhi fissi sullo schermo di un 
televisore, di un computer, di un telefono o di un tablet, a volte su tutti 
insieme. Da allora questi numeri sono aumentati. Durante i due anni 
di blocco per la pandemia, le nostre relazioni più strette ruotavano 
intorno ai dispositivi digitali. Abbiamo fatto TikToking, Zoom, swi-
ping e FaceTiming. Il 29 marzo 2020, Tinder ha stabilito il record di 
tre miliardi di swipe in un giorno. Entro la fine dell’anno ha superato 
questo record altre 130 volte, ovvero una volta ogni due giorni2.

Che cosa si può dire in difesa di questa crescita tumultuosa del 
coinvolgimento digitale? Gli utenti non si rendono conto di quanto sia 
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pesante il costo energetico che le distrazioni da schermo comportano 
per il loro cervello dell’Età della pietra, che la biologia limita in base 
alla quantità fissa di energia che ha a disposizione. Il carico cognitivo 
imposto dagli schermi dei dispositivi degrada l’attenzione, la memo-
ria e il pensiero, oltre che il sonno, l’umore e la concentrazione. Gli 
schermi su cui fissiamo abitualmente lo sguardo competono con il no-
stro altrimenti naturale impulso a socializzare e vi si sostituiscono. Ci 
mettono di fronte a esche per l’attenzione altamente innaturali a cui è 
quasi impossibile resistere.

Per dimostrare che l’impulso a connettersi non è solo un’abitudine 
sociale, le misurazioni fMRI che registrano simultaneamente due in-
dividui sdraiati in scanner separati ma collegati illustrano un impulso 
biologico di base a connettersi l’uno con l’altro. I cervelli in prossimità 
si sincronizzano letteralmente, proprio come illustra il finale del film 
Matrix Resurrections. È con questo tipo di accoppiamento fondamen-
tale che gli schermi intelligenti interferiscono3.

La pandemia da coronavirus ha dimostrato quanto sia difficile 
strappare i dispositivi digitali dalle mani dei bambini di tutte le età. 
Quello che era iniziato come un servitore per chi lavorava da casa 
è diventato rapidamente il padrone. Le persone hanno cominciato a 
rendersi conto che i social media hanno dato vita a una forza che 
i loro creatori non hanno compreso né potuto controllare. Sebbene 
i dispositivi intelligenti offrano dei vantaggi, sono comunque agenti 
narcotizzanti. È così facile violare le nostre difese neurologiche che le 
forze che stanno alle spalle di questi dispositivi non hanno nemmeno 
bisogno di nascondere il loro programma.

Dal punto di vista del cervello, mi domando: quanta energia ri-
chiede il diluvio di messaggi, avvisi e notifiche push, considerata la 
scorta limitata che abbiamo a disposizione? Perché poi la natura ce ne 
ha dato una scorta limitata, tanto per cominciare? Quali conseguen-
ze derivano dalla disinvoltura con cui mettiamo gli schermi davanti 
alla visione centrale in via di sviluppo di un bambino e ignoriamo 
volontariamente come gli iPad montati nelle culle, nei seggiolini delle 
auto e nei vasini sostituiscano l’inclinazione naturale del bambino a 
socializzare?

Uso il termine “cervello dell’Età della pietra” perché abbiamo lo 
stesso organo biologico dei nostri antenati di molto tempo fa. I circuiti 
cerebrali funzionano a velocità nettamente inferiori rispetto alle loro 
controparti elettroniche. Non ci sono dieta, esercizio fisico, Sudoku, 
meditazione o yoga che possano aumentare quello che abbiamo a di-
sposizione. Possiamo solo influenzare il modo in cui lo gestiamo, e il 
modo in cui lo facciamo determina la sua efficienza. Ci troviamo di 
fronte alla stessa sfida dei nostri lontani antenati: come controllare e 
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distribuire l’energia necessaria per pensare, agire, sentire, immaginare, 
prevedere e soprattutto prestare attenzione a ciò che accade intorno 
a noi.

Il cervello rappresenta solo il 2 percento della massa corporea, 
ma consuma il 20 percento delle calorie giornaliere che ingeriamo. 
Il cervello degli adolescenti ne consuma il 50 percento e quello dei 
bambini il 60 percento, motivo per cui i giovani sono colpiti in modo 
sproporzionato dalla forte esposizione agli schermi. Se si tiene con-
to della massa corporea e del contenuto di grasso, i bambini di età 
compresa tra i nove e i quindici mesi consumano ogni giorno il 50 
percento di energia più degli adulti. Questo probabilmente alimenta il 
cervello e il sistema immunitario in crescita. Anche negli individui più 
anziani lo sforzo mentale ha un costo energetico. In un esperimento, 
uno studente ha bruciato il 40 percento di energia in più durante un 
test di matematica e il 30 percento in più durante un colloquio molto 
sfidante. È difficile pensare a qualsiasi altro processo che richieda un 
consumo energetico vicino al 40 percento4. A qualsiasi età, le cose più 
costose che possiamo fare in termini di dispendio energetico sono spo-
stare, concentrare e mantenere l’attenzione, un ciclo che i dispositivi 
digitali ci costringono a ripetere all’infinito come se stessimo girando 
intorno a uno scarico.

Il cervello compie queste straordinarie imprese utilizzando solo 
pochi watt di energia, tanto quanto una lampadina poco luminosa. 
La maggior parte di quell’energia è destinata a mantenere la struttura 
fisica, pompando ioni di sodio e potassio attraverso le membrane per 
mantenere la carica elettrica. Poco rimane per il pensiero, le sensazioni 
e l’azione. Proprio perché il cervello è così efficiente, i suoi margini di 
riserva sono esigui e vengono consumati dalle richieste fatte spostan-
do continuamente l’attenzione. Pensate a un bilancio in cui la valuta 
è costituita da tutte le molecole che sostengono i nostri 86 miliardi di 
neuroni. Come nel caso dei bilanci finanziari, possiamo avere un defi-
cit e andare in rosso. Il cervello deve interrompere i processi metabo-
lici troppo costosi, con conseguente affaticamento mentale, riduzione 
della concentrazione, frammentazione della memoria ed errori5. Gli 
schermi sono come il fumo passivo, colpiscono chiunque si trovi nei 
paraggi. La sola presenza di un telefono ci prosciuga, perché anche il 
semplice tentativo di non guardarlo consuma energia.

Uno degli spettri dell’ambiente odierno, caratterizzato dalla pre-
senza di schermi, è l’“autismo virtuale”, ovvero l’induzione di com-
portamenti simili all’autismo in individui altrimenti sani, in partico-
lare nei giovani che trascorrono online molte delle loro ore di veglia. 
(Devo sottolineare la distinzione tra autismo dello sviluppo e compor-
tamenti simili causati da qualcos’altro, e ne parlerò a lungo in seguito.) 
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Solo di recente studi autorevoli hanno iniziato a esaminare il nesso 
causale tra i due fenomeni, evidenziando le somiglianze tra l’autismo 
dello sviluppo (oggi trenta volte più comune di quanto non fosse nel 
1960) e il nuovo tipo di autismo virtuale. I social media competono 
con i rapporti interpersonali e interferiscono con lo sviluppo dei cir-
cuiti emotivi necessari per “leggere” le altre persone. In entrambe le 
varietà di autismo, le persone affette evitano accuratamente il contatto 
visivo e non riescono a cogliere il significato del linguaggio del corpo.

Più che avere 86 miliardi di cellule cerebrali, conta l’incessante 
intreccio e ricablaggio delle connessioni tra quelle cellule, un processo 
che dura tutta la vita: per questo si parla di “plasticità” del cervello, 
una parola derivata dal greco plastikos (πλαστικός), che significa “che 
può essere modellato”. Il cervello assorbe esperienze sin dalla nascita, 
la sua struttura e le sue funzioni vengono modellate plasticamente in 
risposta alle esperienze del mondo. Il nostro stato mentale da esseri 
umani del XXI secolo è a sua volta intrappolato nel presente imme-
diato, ha costantemente bisogno di stimoli, e l’esposizione troppo pre-
coce agli schermi sembra avere terribili effetti imprevisti. Gli schermi 
onnipresenti promuovono le sensazioni a scapito del pensiero, perché 
le vie sensoriali amplificate competono con la maturazione di altre vie 
normalmente destinate a sostenere le relazioni sociali e l’intelligenza 
emotiva. L’autismo evolutivo non migliora mai spontaneamente du-
rante la prima infanzia, ma i bambini con autismo virtuale mostrano 
miglioramenti netti se vengono allontanati dagli schermi digitali.

L’uso continuo del touchscreen quasi certamente rimodella il cer-
vello. Una ricerca intelligente registra che i soggetti effettuano fino a 
40.000 swipe con il dito al giorno, anche quando si suppone che stia-
no dormendo(!). Il semplice passaggio del dito sullo schermo riscrive 
la rappresentazione della mano nella corteccia sensoriale del cervello. 
Quest’ultima si adatta e si riduce per diventare più efficiente, il che si-
gnifica che i nostri dispositivi ci abituano in modo diabolico al sovrac-
carico sensoriale. Considerato che più del 50 percento degli alunni di 
prima elementare possiede uno smartphone, perché non discutiamo 
di questi scenari, quando un movimento apparentemente innocuo 
del dito, che rimodella fisicamente il cervello, può anche cambiare in 
modo permanente la psicologia e il temperamento di quell’individuo?

Viviamo in un paradosso: da un lato la tecnologia digitale alle-
via un po’ l’isolamento sociale, dall’altro lo peggiora in altri modi. 
Siamo tecnologicamente più connessi che mai, eppure ci leghiamo a 
piattaforme progettate per diffondere offese e indignazione, che sfrut-
tano il principio psicologico per cui l’emozione, come lo sbadiglio, 
è altamente contagiosa. L’emozione grezza non ammette sfumature 
né complessità, ma sovrasta facilmente il pensiero critico e ci lascia 
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esposti a propaganda e manipolazioni che è difficile riconoscere per 
quello che sono.

Due frasi di moda negli ambienti educativi sono “pensiero criti-
co” e “collegare i punti”. Ma la navigazione in Internet incoraggia 
a ingurgitare piccoli sorsi del flusso di dati, non a pensare in modo 
critico, mentre l’usanza di affidare i fatti ad applicazioni esterne come 
Google lascia gli utenti con poche conoscenze comuni e quindi pochi 
punti da collegare. Una mente capace di stabilire connessioni prospera 
nella quiete, non in un’infinità di messaggi e notifiche. C’è un motivo 
per cui il mondo naturale è facile da vedere e da ascoltare, eppure ci 
tagliamo fuori dal suo potere ristoratore, dimenticando che il cervello, 
la psiche e l’anima hanno bisogno di riposo e di interludi ininterrotti, 
non di strisce, autoplay e notifiche push che trasformano amicizie e 
successi in competizioni spietate. 

La parola latina addictus un tempo descriveva la condizione di chi 
finiva schiavo per debiti e doveva servire la persona di cui era debito-
re. La radice della parola significa “legato a”. E noi non siamo forse 
legati come schiavi agli schermi che abbiamo davanti? Se non è così, 
perché tante persone affermano di esserne dipendenti?
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