
La tavola periodica degli elementi è uno dei più grandi simboli della 
chimica: tutti ne hanno vista una, appesa in classe a scuola o all’univer-
sità. Tuttavia, pochi conoscono l’intricato arazzo di secoli di scoperte 
rivoluzionarie e spietate rivalità scientifiche che sono state necessarie 
per allineare e ordinare ogni casella.

Ogni elemento non rappresenta solo un’unità fondamentale della 
materia e una lettera del nostro alfabeto chimico, ma anche una storia 
avvincente e affascinante, fatta di scienziati geniali (e spesso discutibi-
li), scoperte sorprendenti e accese controversie.

In questo libro ho voluto dare voce a queste storie, esplorando le 
vicende che hanno portato alla scoperta di ciascun elemento. Per ogni 
tessera del mosaico, troverete tre racconti distinti, che vi accompagne-
ranno in un viaggio attraverso il tempo e lo spazio. Scoprirete come 
il contesto storico e culturale ha influenzato le scoperte scientifiche e 
come queste, a loro volta, abbiano tracciato il sentiero per la nostra 
comprensione dell’universo.

La tavola periodica può essere vista come un vasto poema epico, 
in cui ogni elemento rappresenta un canto, una strofa di un’opera mo-
numentale che narra la saga della materia e della vita stessa. Come in 
un’epopea, incontriamo eroi e protagonisti che hanno lasciato un se-
gno indelebile nella storia della scienza. Scopriremo cosa lega il rame 
al naso di Enrico VIII, come i resti di un pranzo del Ringraziamento 
abbiano permesso di creare laser per guarire i nostri occhi, e come 
Diane du Poitiers, l’amante del Re Enrico II bevesse oro liquido per 
restare eternamente bella e giovane.

I racconti vi porteranno dall’antichità fino ai moderni laboratori 
scientifici, dove la ricerca continua a spingersi ai confini della cono-
scenza. Incontrerete figure emblematiche come Paracelso, il rivolu-
zionario medico del Rinascimento, che trasformò la chimica in una 
scienza applicata alla medicina, e Isaac Newton, il grande scienziato 

Introduzione



viii  I  ntroduzione

che non solo rivoluzionò la fisica con le sue leggi del moto e della 
gravitazione, ma che dedicò anche parte della sua vita alla caccia ai fal-
sari, come un ostinato detective. Incontrerete scienziati celebri come 
Dmitrij Mendeleev e Marie Skłodowska Curie, ma anche figure meno 
note che hanno contribuito in modo significativo al nostro sapere. 
Scoprirete le sfide che hanno affrontato, le rivalità che hanno animato 
le loro carriere, e come le loro scoperte hanno contribuito a scolpire 
la società moderna.

Ma questo libro non è solo una raccolta di storie di scienza: è un 
tributo alla curiosità umana, alla capacità di sognare e di esplorare 
l’ignoto. Ogni racconto è un pezzo di un disegno più grande, che ci 
ricorda come la conoscenza sia un patrimonio condiviso, costruito e 
intrecciato grazie al contributo di genialità e follia della nostra umani-
tà, ma anche grazie a storie “normali” e personalità prive di particolari 
talenti.

Spero che leggendo queste storie, possiate apprezzare non solo la 
bellezza intrinseca della chimica (spesso un po’ bistrattata), ma anche 
il percorso straordinario che ha portato alla creazione della tavola 
periodica, l’apoteosi della nostra pulsione di razionalizzare e com-
prendere il mondo che ci circonda. Del resto, l’uomo, come scriveva 
il fisico Victor Weisskopf, è l’occhio con cui l’universo ha imparato a 
osservare se stesso.

Buona lettura, e benvenuti nel meraviglioso mondo degli elementi, 
il nostro poema epico scientifico, le nostre storie periodiche.
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