INTRODUZIONE

La tavola periodica degli elementi ¢ uno dei pitt grandi simboli della
chimica: tutti ne hanno vista una, appesa in classe a scuola o all’univer-
sita. Tuttavia, pochi conoscono I’intricato arazzo di secoli di scoperte
rivoluzionarie e spietate rivalitd scientifiche che sono state necessarie
per allineare e ordinare ogni casella.

Ogni elemento non rappresenta solo un’unita fondamentale della
materia e una lettera del nostro alfabeto chimico, ma anche una storia
avvincente e affascinante, fatta di scienziati geniali (e spesso discutibi-
li), scoperte sorprendenti e accese controversie.

In questo libro ho voluto dare voce a queste storie, esplorando le
vicende che hanno portato alla scoperta di ciascun elemento. Per ogni
tessera del mosaico, troverete tre racconti distinti, che vi accompagne-
ranno in un viaggio attraverso il tempo e lo spazio. Scoprirete come
il contesto storico e culturale ha influenzato le scoperte scientifiche e
come queste, a loro volta, abbiano tracciato il sentiero per la nostra
comprensione dell’universo.

La tavola periodica pud essere vista come un vasto poema epico,
in cui ogni elemento rappresenta un canto, una strofa di un’opera mo-
numentale che narra la saga della materia e della vita stessa. Come in
un’epopea, incontriamo eroi e protagonisti che hanno lasciato un se-
gno indelebile nella storia della scienza. Scopriremo cosa lega il rame
al naso di Enrico VIII, come i resti di un pranzo del Ringraziamento
abbiano permesso di creare laser per guarire i nostri occhi, e come
Diane du Poitiers, ’amante del Re Enrico II bevesse oro liquido per
restare eternamente bella e giovane.

I racconti vi porteranno dall’antichita fino ai moderni laboratori
scientifici, dove la ricerca continua a spingersi ai confini della cono-
scenza. Incontrerete figure emblematiche come Paracelso, il rivolu-
zionario medico del Rinascimento, che trasformo la chimica in una
scienza applicata alla medicina, e Isaac Newton, il grande scienziato
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che non solo rivoluziono la fisica con le sue leggi del moto e della
gravitazione, ma che dedicd anche parte della sua vita alla caccia ai fal-
sari, come un ostinato detective. Incontrerete scienziati celebri come
Dmitrij Mendeleev e Marie Sktodowska Curie, ma anche figure meno
note che hanno contribuito in modo significativo al nostro sapere.
Scoprirete le sfide che hanno affrontato, le rivalitd che hanno animato
le loro carriere, e come le loro scoperte hanno contribuito a scolpire
la societa moderna.

Ma questo libro non ¢& solo una raccolta di storie di scienza: & un
tributo alla curiositd umana, alla capacitd di sognare e di esplorare
I’ignoto. Ogni racconto & un pezzo di un disegno pit grande, che ci
ricorda come la conoscenza sia un patrimonio condiviso, costruito e
intrecciato grazie al contributo di genialita e follia della nostra umani-
ta, ma anche grazie a storie “normali” e personalita prive di particolari
talenti.

Spero che leggendo queste storie, possiate apprezzare non solo la
bellezza intrinseca della chimica (spesso un po’ bistrattata), ma anche
il percorso straordinario che ha portato alla creazione della tavola
periodica, I’apoteosi della nostra pulsione di razionalizzare e com-
prendere il mondo che ci circonda. Del resto, 'uomo, come scriveva
il fisico Victor Weisskopf, & I’occhio con cui 'universo ha imparato a
osservare se stesso.

Buona lettura, e benvenuti nel meraviglioso mondo degli elementi,
il nostro poema epico scientifico, le nostre storie periodiche.
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