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Introduzione

Siamo fatti per raccontare storie, per ascoltarne e vederne. Siamo le storie che abbiamo ricevuto.

Da bambina, quando mi raccontavano le storie per farmi addormentare, ricordo che chie-
devo insistentemente: “Ancora una! Ancora una!”. Avevo bisogno di dare senso alle cose, di 
trovare una collocazione nel mondo, di imparare come vivere.

Ogni storia riconosce un legame e lo rafforza con le parole e, nel caso della fotografia, con le 
immagini. Raccontiamo per dare senso a caotiche concatenazioni di eventi del mondo che ci 
circonda, per capire chi siamo, per sopportare dolori e difficoltà.

Passata la fase iniziale di avvicinamento alla fotografia, la domanda che mi viene fatta più 
spesso dai miei allievi è: “E adesso come faccio a raccontare una storia? Come posso espri-
mermi per farmi capire?”. Qui voglio provare a rispondere a questa domanda.

Da quando l’uomo ha potuto comunicare, ha trasmesso storie agli altri, in un continuo dive-
nire di legami e incontri che danno forma e sapore alle nostre vite. Questa ancestrale spinta 
a comunicare, a “condividere” quello che siamo e i nostri pensieri, è qualcosa che ci coinvolge 
particolarmente. Informare gli altri del nostro punto di vista attiva le regioni cerebrali delle 
ricompense primarie, quelle che rilasciano la dopamina. La dopamina è un mediatore del 
piacere: il cervello la rilascia quando “vive” circostanze o attività piacevoli. Il mio, per esem-
pio, la rilascia dopo una pizza gigante coi friarielli.

Per quanto mi riguarda, fotografando tento di restituire frammenti di piccole storie. Lo fac-
cio per rivendicare la mia dose di dopamina e perché spero possa essere utile anche a qualcun 
altro. Una goccia nel mare, che caratterizza il mio essere idealista e sognatrice.

Dando voce a piccoli racconti con risvolti talvolta culturali o sociali, vorrei interessare, sen-
sibilizzare e coinvolgere le persone.

Quando poi capita che a una mia mostra o sfogliando un mio libro qualcuno si commuova, 
si sorprenda o si identifichi nelle mie storie, percepisco quanto sia stupefacente questo auten-
tico scambio di doni e la dopamina nel mio corpo balla smodatamente.
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viii I n t r o d u z I o n e

Quello che vi propongo in questo libro è la possibilità di comprendere come condividere le 
vostre storie, attraverso indicazioni e consigli che ho sperimentato durante il mio percorso come 
fotografa e docente, perché ritengo che una metodologia plausibile sia ancora indispensabile.

Ho sempre pensato che se avessi dovuto imparare qualcosa da qualcuno in fotografia, que-
sto qualcuno avrebbe dovuto affascinarmi e incantarmi con la sua abilità nel raccontare e le 
sue fotografie ricche di passione. Mi piacciono gli incantatori genuini, spontanei, profonda-
mente desiderosi di condividere.

Non tutti possono raccontare: è necessario avere una specie di istinto.

Certo non è una dote innata. Al contrario, coloro che amano raccontare sono appassionati di 
fotografia, amanti del cinema, di libri, di musica e fumetti. Interiorizzano le tecniche di nar-
razione, le fanno proprie e, in modo conscio o inconsapevole, in qualche caso anche senza 
avere basi tecniche, sono i narratori più efficaci.

Il mio cervello passa sicuramente più tempo a vagare per mondi immaginari, a rivivere rac-
conti che mi hanno conquistata o intrappolato in storie che vorrei raccontare. La realtà mi 
coinvolge, sì, ma non mi permette troppo spesso di sognare; piuttosto mi dà la speranza che 
qualche cosa possa andare come l’ho sognata.

FIGURA I.1 Il mio documento di identità della NASA, poi RASA, per la quale ho lavorato per molti anni.
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ixI n t r o d u z I o n e

Se anche tu sei per mare con le tue storie e stai cercando terra, inizia questo viaggio con me. 
Probabilmente non arriveremo diretti in porto, ma prometto di accompagnarti vicino alla 
costa. Poi deciderai da solo come giungere alla riva.

FIGURA I.2 Islanda, la porta di un campo di calcio sul mare. Conviene centrare l’obiettivo, altrimenti sai quanta 
strada per recuperare la palla?
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