
Per sviluppare una mente completa studia la scienza dell’arte, studia l’arte 
della scienza. Sviluppa i tuoi sensi, impara soprattutto a vedere.  
Comprendi che tutto è connesso. 
— Leonardo Da Vinci: An Exhibition of His Scientific Achievements (1951)

Guerre dello streaming

Viviamo nell’età dell’oro della televisione. E il merito non è solo del-
la tecnologia. Certo, è vero che c’è stata una rivoluzione nella di-
stribuzione dei media. Ed è anche vero che c’è stata una rivoluzione 
nella TV digitale, tra cui lo streaming TV, l’HDTV, le piattaforme 
video online, i video on demand e la web TV. I contenuti a nostra 
disposizione sono maggiori rispetto al passato e possiamo accedervi 
in qualsiasi momento. (Quando ero piccolo e vivevo in Gran Bretagna 
negli anni Sessanta, avevamo solo tre canali. I programmi televisivi 
iniziavano alle 17:15 e le tre emittenti chiudevano i battenti prima di 
mezzanotte!) 

Cosa ancora più importante, le rivoluzioni attuali nel mondo della 
tecnologia hanno ispirato una terza rivoluzione nella creazione dei 
contenuti: Stranger Things, Breaking Bad, Game of Thrones, Black Mir-
ror, Sherlock, Watchmen, Il racconto dell’ancella, Homeland – Caccia 
alla spia, Westworld – Dove tutto è concesso, La regina degli scacchi e 
molti altri.

Per molte di queste produzioni televisive sono stati messi a dispo-
sizione budget che superano di gran lunga quelli dei film blockbuster. 
Questa tendenza ha raggiunto il suo apice alla fine del 2022, quando 
Amazon Prime ha annunciato che, dopo aver acquisito i diritti televi-
sivi di Il Signore degli Anelli per duecentocinquanta milioni di dollari 
nel novembre 2017, si impegnava a rilasciare una produzione di cin-
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que stagioni che valesse almeno un miliardo di dollari, rendendola la 
serie televisiva più costosa che sia mai stata realizzata.

Questa rivoluzione televisiva ha ispirato Disney+, che a un certo 
punto si è gettata nella mischia. Unendosi a giganti come Amazon, 
Apple TV+ e Netflix, ha raggiunto dieci milioni di abbonamenti 
già alla fine del suo primo giorno di vita. Disney aveva già acquisito 
Lucasfilm il 30 ottobre 2012 per quattro miliardi e mezzo di dollari. 
Star Wars, naturalmente, era già un fenomeno mondiale della cultura 
pop. L’universo fittizio creato da George Lucas è al quinto posto nella 
classifica degli universi mediatici che hanno generato i maggiori in-
cassi di sempre (a gran sorpresa, dietro Pokémon, Hello Kitty, Mickey 
Mouse e Winnie the Pooh; viviamo proprio in un mondo strano).

In totale, al botteghino, Star Wars ha superato i dieci miliardi di 
dollari, una cifra che lo rende la seconda serie cinematografica con i 
maggiori incassi di tutti i tempi (sebbene sia molto lontana dall’univer-
so cinematografico Marvel). Nella lista dei cinquanta film che hanno 
ottenuto gli incassi maggiori troviamo: Star Wars: Il risveglio della For-
za (al quarto posto), Star Wars: Gli ultimi Jedi (al sedicesimo posto), 
Star Wars: L’ascesa di Skywalker (al trentaquattresimo posto), Rogue 
One: A Star Wars Story (al trentottesimo posto) e Star Wars: Episodio 
I – La minaccia fantasma (al quarantaquattresimo posto).

Sbagli se pensi che Star Wars sia un semplice ricordo del passa-
to, perché è più presente che mai. Alla serie di film, il cui successo 
è stato a dir poco sorprendente, hanno fatto seguito numerose serie 
televisive ambientate nella stessa galassia lontanissima, tutte trasmesse 
su Disney+. Le serie partono da vari momenti della linea temporale 
di Star Wars e alcune evocano narrazioni che mescolano live action e 
animazione.

La serie televisiva di Star Wars più popolare, e forse quella che 
i fan preferiranno per molto tempo, è la prima di tipo live-action, 
The Mandalorian. Trasmessa in anteprima come titolo di lancio su 
Disney+, The Mandalorian segue la storia del cacciatore di taglie. Il 
suo vero nome è Din Djarin, ma è noto come Mandaloriano, e viaggia 
attraverso la galassia fittizia con “Il Bambino”, il cui vero nome è Gro-
gu, anche se i fan della serie preferiscono chiamarlo, in modo molto 
affettuoso, Baby Yoda.

Da quando è andato in onda, The Mandalorian è stato considerato, 
in linea di massima, una delle saghe più coinvolgenti ed emozionanti 
di Star Wars. Disney ha ricevuto tantissimi elogi per aver dato vita a 
una serie così apprezzata e acclamata dal pubblico. I suoi personaggi 
sono originali e dotati di grande spessore, vivono in mondi profondi 
e di grande impatto, offrendoci alcuni dei migliori contenuti che Star 
Wars abbia mai proposto. 
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Star Wars e il mito

La fantascienza come quella che vediamo in Star Wars può essere con-
siderata un mito. Come i miti greci dell’antichità, quelli di Re Artù e 
del Vecchio e del Nuovo Testamento, queste storie non sono “reali”, 
ma esprimono un altro tipo di verità. Per esempio, non sappiamo se il 
personaggio storico di Artù sia realmente esistito. In un certo senso, 
porsi la domanda è irrilevante. Quello che conta è che i miti che aleg-
giano attorno al suo nome hanno una rilevanza storica e culturale per 
il periodo delle Dark Ages in Gran Bretagna. Non sono bugie. Rappre-
sentano, come ti dicevo, un tipo di verità diverso. Ci raccontano valori 
umani importanti; ci parlano di virtù e di regalità, di determinazione 
e di lealtà, del desiderio di fare la cosa giusta, di fede e di rinascita.

La fantascienza può essere considerata anche una forma di mito 
moderno. Nel suo famoso romanzo fantascientifico, Infinito, lo scrit-
tore britannico Olaf Stapledon dice al lettore che i suoi racconti sono 
un tentativo “di vedere la razza umana nel suo contesto cosmico e di 
plasmare i nostri cuori affinché ospitino nuovi valori”. Utilizzando le 
teorie scientifiche come l’evoluzione e la relatività, Stapledon sugge-
risce che i tentativi di immaginare il futuro evolutivo umano “devono 
tenere conto di tutto ciò che la scienza contemporanea ha da dire sulla 
natura umana e sul suo ambiente fisico”. È per questo motivo che 
Olaf Stapledon ha dato vita a storie fantascientifiche che incorporano 
i concetti più recenti relativi alla cosmologia e alla biologia evoluti-
va. È riuscito a fondere in modo innovativo e originale la realtà e la 
finzione, creando una nuova forma di favola per un ventesimo secolo 
scientificamente colto. Stando a quanto dice lui stesso, l’obiettivo non 
deve essere solo “creare una narrativa esteticamente ammirabile... ma 
un mito”.

The Mandalorian è modellato in modo simile. La galassia di Star 
Wars presenta una razza umanoide che vive in un contesto cosmico. 
Concetti scientifici come l’evoluzione, la relatività e molti altri vengo-
no inseriti in modo implicito o citati indirettamente nei testi. Quello 
che all’inizio era un modesto film del 1977 realizzato con il remix 
dello script di un film di serie B ha dato vita a una miriade di sequel ad 
alto budget, prequel, spin-off, videogiochi e merchandise, e nessuno se 
lo sarebbe mai aspettato. Le serie di Star Wars, come The Mandalorian, 
permeano la cultura contemporanea perché fungono molto bene da 
mito moderno.

Alcuni commentatori hanno criticato la trilogia sequel di Star 
Wars. Il problema, secondo loro, è che raccontava essenzialmente la 
stessa storia della trilogia originale: l’Impero, demolito alla fine di Il 
ritorno dello Jedi, all’improvviso ha riscoperto il proprio potere e deve 
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essere sconfitto di nuovo. I nostri guerrieri repubblicani, che alla fine 
di Il ritorno dello Jedi sono risultati vincitori, vengono messi a tacere 
adesso che sono un gruppo di ribelli e fuorilegge animati da un grande 
coraggio.

Perché? Perché il mito che domina in Star Wars è il conflitto tra 
l’individuo e le schiaccianti forze esterne della società, dell’Impero 
e della galassia. Star Wars ci fa anche mettere a confronto il nostro 
mondo altamente tecnologizzato con la galassia di Star Wars, che è un 
mondo che va al di là delle macchine, un mondo in cui la fede dei Jedi 
è importante quanto le certezze della scienza.

Il ruolo che Star Wars riveste come mito è molto importante. È il 
motivo per cui lo script iniziale del film di serie B si è trasformato in 
un successo a livello mondiale. E tutto è dovuto a questo status mitico. 
La natura bifronte del mito di Star Wars è questa: da un lato, abbiamo 
l’individualità contro l’autorità deumanizzante dell’Impero. Dall’al-
tro, troviamo la spiritualità in un mondo sempre più meccanizzato e 
materialista. Il successo di The Mandalorian incorpora entrambi questi 
miti. Il conflitto tra l’individuo e le schiaccianti forze esterne della 
società è rappresentato da Mando, un outsider nonché fuorilegge. E 
l’aspetto contrastante della spiritualità in una galassia meccanizzata è 
rappresentato da Grogu.

La scienza e The Mandalorian

Esiste un’ideologia dietro The Mandalorian? O, più in generale, dato 
che The Mandalorian fa parte di un universo immaginario specifico, 
esiste un’ideologia dietro Star Wars? Con il termine “ideologia”, fac-
cio riferimento a una situazione immaginaria mettendola in relazione 
con una situazione reale. In altre parole, come possiamo mettere a 
confronto la galassia di The Mandalorian con la nostra vera Galassia? 
Al giorno d’oggi, il termine “ideologia” ha un’accezione piuttosto ne-
gativa. Le persone spesso la considerano una distorsione dei fatti, ma 
in questo libro, l’ideologia è una caratteristica necessaria per capire 
come stanno realmente le cose. Questo perché, se non avessimo un’i-
deologia, avremmo una percezione errata di quello che accade in The 
Mandalorian e nei contesti reali. Esiste, naturalmente, un Universo 
reale, e siccome è troppo grande e non ne conosciamo ogni singolo 
dettaglio, proviamo a capirlo usando l’immaginazione. Anche questa è 
un’ideologia. Ed è una cosa positiva. Possiamo chiamarla “visione del 
mondo”, “filosofia”, o anche “scienza”. La nostra ideologia ci aiuta 
a filtrare la grande quantità di informazioni che ogni giorno affluisce 
nella nostra coscienza collettiva. Questo flusso di dati, che entra nelle 
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nostre menti, include informazioni che ricaviamo dall’esperienza sen-
soriale mentre guardiamo o leggiamo qualcosa su The Mandalorian, 
comprese le recensioni sui vari media.

Ecco come l’ideologia della scienza ci aiuterà con The Mandalorian. 
La scienza è un tipo speciale di visione del mondo. Grazie al suo con-
tinuo controllo incrociato con diversi tipi di test di realtà, ci aiuta ad 
affinare la nostra attenzione. Nel nostro futuro insieme sulla Terra, 
alcune cose che vediamo in The Mandalorian, e altre che vediamo in 
Star Wars, potrebbero avvenire davvero. Ma che cosa potrebbe diven-
tare realtà, e cosa no? La scienza è lo strumento che abbiamo a nostra 
disposizione per provare a capirlo. Ma non dobbiamo dimenticare che 
anch’essa è soggetta a tutta una serie di cambiamenti. La scienza non 
è una “verità” di lunga data, ma una filosofia in costante evoluzione; 
è cumulativa, cambia di continuo ed è sempre in uso. E questo la ren-
de di fondamentale importanza in una missione molto affascinante: 
forgiare un futuro per noi esseri umani e per il nostro pianeta, che sia 
luminoso e audace per il maggior numero possibile di persone.

Non avremo un atteggiamento pessimista nei confronti delle pos-
sibilità esplorate in The Mandalorian. Dopotutto, alcune delle teorie 
scientifiche attuali potrebbero rivelarsi false in futuro, mentre alcuni 
aspetti di The Mandalorian potrebbero rivelarsi veri. Se credi che io sia 
un eterno ottimista, pensa al principio di falsificabilità. Questo prin-
cipio, proposto dal filosofo austro-britannico del ventesimo secolo 
Karl Popper, è un modo per distinguere la scienza vera dalla pseudo-
scienza. Il principio afferma che per considerare una teoria scientifica, 
deve essere possibile testarla e dimostrare che è falsa. Per esempio, la 
teoria che “tutti i membri della specie di Yoda sono verdi” può essere 
confutata quando ne vediamo uno di colore blu.

La galassia di The Mandalorian è munita di tutti i tipi di visioni fu-
turistiche. Possiede una vasta gamma di sistemi stellari e mondi alieni, 
landspeeder e viaggi più veloci della luce, acciaio beskar e cacciatori 
di taglie, droidi e draghi Krayt. Ma The Mandalorian fa parte di Star 
Wars, e Star Wars è una serie di fantascienza. La fantascienza è sempli-
cemente un modo per esplorare la relazione tra l’umano e il non uma-
no. Un modo per dire qualcosa di filosofico sul futuro della scienza e 
della società nello spazio.

Le idee del filosofo francese Claude Lévi-Strauss possono esserci 
d’aiuto. Lévi-Strauss si è espresso su molte questioni, ma si è con-
centrato in modo particolare sulla ricerca dei modelli sottostanti del 
pensiero in tutte le forme di attività umana. E ha suggerito che i miti, 
come Star Wars, sono modi per risolvere le contraddizioni della nostra 
vita. Queste contraddizioni sono scontri tra gli opposti, come l’indi-
viduo e la società; il possibile e l’impossibile; la natura e la cultura; 
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l’umano e il non umano. Secondo Lévi-Strauss, lavorare attraverso 
queste contraddizioni è lo scopo stesso dei miti. Ed è di questo che ci 
occuperemo nel corso del libro.

The Mandalorian e la domanda che inizia per “E se”

Quando dovremo mettere a confronto l’ideologia della scienza e quel-
la di The Mandalorian, il nostro compito verrà facilitato dalla cosid-
detta domanda che inizia per “E se”. La fantascienza è nota per la sua 
capacità di immaginare cose improbabili. Ma anche la scienza lo fa. 
Per lo meno a volte. La fantascienza è un dispositivo letterario per 
esplorare mondi immaginati, e in questo senso è una sorta di scien-
za teorica. Anche gli scienziati creano modelli di mondi immaginati. 
Sono solo più matematici. Costruiscono universi idealizzati e iniziano 
a regolarne i parametri per vedere che cosa potrebbe accadere.

La domanda che inizia per “E se” è fondamentale sia per la scienza 
sia per Star Wars. E se potessimo viaggiare liberamente attraverso lo 
spazio? E se i droidi iniziassero a dominare il mondo delle macchine? E 
se gli esseri umani come i Jedi esistessero e potessero evocare qualcosa 
di simile alla magia attraverso l’uso della Forza? Anche gli scienziati 
cercano di rispondere alle domande che iniziano per “E se”, ma sono 
più vincolati perché devono rimanere entro i limiti delle teorie scien-
tifiche che conoscono in quel determinato momento. Gli scrittori di 
fiction e i registi cinematografici hanno molto più spazio di manovra. 
E la fantascienza può essere utilizzata per porsi domande filosofiche 
o morali profonde: il futuro degli esseri umani nello spazio, il destino 
della vita su questo Universo, la vecchia questione del bene contro il 
male, e che cosa significano davvero queste due parole.

Il compito di questo libro è mettere a confronto il futuro di Star 
Wars e i nostri potenziali futuri, poiché ce ne saranno molti, a seconda 
delle decisioni che prendiamo in merito all’avvenire del nostro pia-
neta. Per confrontare le ideologie, quella mandaloriana e terrestre, 
il libro sarà diviso in quattro sezioni: lo spazio, i viaggi spaziali, la 
tecnologia e il tempo, e infine la cultura. Ognuna di queste sezioni è 
semplicemente un modo per esplorare la futura relazione tra l’umano 
e il non umano, e le altre contraddizioni della nostra vita.

Utilizzerò un’idea molto ampia della scienza. La scienza è alla base 
dell’attività di molti praticanti, inclusi gli stessi scienziati, gli storici, 
i cineasti, i sociologi, i giornalisti e i filosofi. E la natura stessa della 
scienza è caratterizzata da molte peculiarità: la scienza come istituzio-
ne, la scienza come metodo, la scienza come corpus di conoscenze, la 
scienza come principale motore dell’economia e la scienza come visio-
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ne del mondo. Utilizzerò una definizione molto semplice della scien-
za; ovvero, che è una ricetta per fare le cose. La scienza ti dice come 
svolgere determinati compiti, nel caso in cui tu abbia la necessità di 
farli. In questo modo, capirai perché in questo libro proporremo una 
sezione sulla scienza e la cultura della produzione cinematografica.

Lo spazio

Lo spazio in The Mandalorian è un vasto teatro in cui hanno luogo le 
storie che raccontano i viaggi tra i pianeti. Ma lo spazio è anche una 
caratteristica del mondo naturale, non umano, pieno di stelle e società 
aliene. Metteremo a confronto la Galassia con la “galassia”.

I viaggi spaziali

Avere un enorme teatro dello spazio va bene, ma come fanno i per-
sonaggi delle storie a saltare da un sistema stellare all’altro? Questa 
sezione includerà domande sui viaggi verso le stelle, come le enormi 
distanze interstellari, i viaggi più veloci della luce e l’iperspazio.

La tecnologia e il tempo

Che cosa potremmo diventare noi esseri umani un giorno? Cyborg? 
Dark trooper? Superuomini geneticamente potenziati, capaci di im-
prese incredibili? Questa sezione esaminerà il nostro futuro evolutivo.

La cultura

Getteremo uno sguardo sulla cultura che ha scatenato l’immaginario 
creativo di The Mandalorian, e vedremo come questa cultura futura 
della fiction scientifica potrebbe essere messa a confronto con la nostra.

Faremo un viaggio addentrandoci oltre la nostra Terra e andando 
nell’infinito lontano, dove la tua armatura di beskar ti proteggerà da 
molte cose, ma non dalla vista di un piccolo umanoide verde e carni-
voro con grandi occhi neri e poteri misteriosi. Questa è la Via.


