
Quando ho realizzato Star Wars, avevo l’idea di un film folle che mescolasse 
l’azione e l’avventura e che fosse in serie, come si faceva negli anni Trenta. 
Volevo che fosse molto, molto veloce e molto emozionante. Il problema 
era che in quel momento non c’erano mezzi per creare gli effetti speciali… 
Quindi, in un certo senso, sono stato costretto a creare la mia azienda  
per realizzare il film. Ed è così che ho cominciato. Volevo qualcosa  
del genere, volevo spingere i limiti dell’ecologia del mezzo cinematografico 
per far funzionare questo film… Avevo bisogno di inventare una nuova 
tecnologia, ed è quello che abbiamo fatto all’Industrial Light and Magic.
— George Lucas, intervista, American Film Institute (2018)

L’influenza di Star Wars

George Lucas ha avuto un’influenza enorme sulla cultura popolare. 
Per capirlo appieno, ti suggerisco di andare a dare un’occhiata alla 
lista dei cinquanta film con i maggiori incassi di tutti i tempi, e vedrai 
l’enorme impatto che ha avuto sulle classifiche. Mentre scrivo questo 
libro, più della metà dei titoli della lista, nello specifico ventisei, ap-
partiene al genere della fantascienza, tutti realizzati dal 1977 in poi.

Tabella 1.1 I cinquanta film con i maggiori incassi di tutti i tempi.

Posizione Titolo del film Anno

1 Avatar 2009

2 Avengers: Endgame 2019

4 Star Wars: Il risveglio della Forza 2015

5 Avengers: Infinity War 2018

6 Spider-Man: No Way Home 2021
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Posizione Titolo del film Anno

7 Jurassic World 2015

9 The Avengers 2012

13 Avengers: Age of Ultron 2015

14 Black Panther 2018

16 Star Wars: Gli ultimi Jedi 2017

17 Jurassic World – Il regno distrutto 2018

22 Iron Man 3 2013

24 Captain America: Civil War 2016

25 Aquaman 2018

27 Spider-Man: Far From Home 2019

28 Captain Marvel 2019

29 Transformers 3 – Dark of the Moon 2011

31 Transformers 4 – L’era dell’estinzione 2014

32 Il cavaliere oscuro – Il ritorno 2012

33 Joker 2019

34 Star Wars: L’ascesa di Skywalker 2019

38 Rogue One: A Star Wars Story 2016

42 Jurassic Park 1993

44 Star Wars: Episodio I – La minaccia fantasma 1999

49 Il cavaliere oscuro 2008

50 Jurassic World – Il dominio 2022

Inoltre, alla quindicesima, ventiseiesima, quarantasettesima e qua-
rantottesima posizione ci sono quattro film fantascientifici che si ba-
sano molto sulla rivoluzione degli anni Settanta di Lucas, ossia quella 
che oggi chiamiamo computer-generated imagery (CGI): rispettiva-
mente troviamo Harry Potter e i Doni della Morte – Parte 2, Il Signore 
degli Anelli: il ritorno del re, Lo Hobbit – Un viaggio inaspettato e 
Harry Potter e la pietra filosofale.

Nell’estate del 2022, poco dopo che Marvel aveva annunciato le 
date per una serie di nuovi progetti che sarebbero stati rilasciati ne-
gli anni a seguire, Disney+ ha sganciato la bomba. Ha ricordato alla 
Marvel, e al resto del mondo, che il cinema e la televisione moderni 
sono in grado di far rivivere la magia. La sua serie documentaria divi-
sa in sei parti, Light & Magic, racconta le origini e l’evoluzione della 
rivoluzionaria azienda di Lucas, l’Industrial Light and Magic (ILM). 
Light & Magic traccia infatti la storia dell’ILM, la compagnia di effetti 
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visivi che Lucas ha fondato quando ha realizzato Episodio IV – Una 
nuova speranza. La serie ci fa vedere come la produzione cinematogra-
fica sia stata rivoluzionata. Ci vengono proposte le interviste con gli 
attuali e gli ex dipendenti dell’ILM ma anche con altri collaboratori, e 
scopriamo una storia che traccia una cronaca completa dell’evoluzio-
ne dell’impero di Lucas, dagli umili inizi con modelli in miniatura e 
la tecnica matte painting, creati negli anni Settanta, alla serie di effetti 
speciali presenti in ognuno dei film e che ci permettono di vedere nel 
dettaglio il sangue, il sudore e le lacrime versati in ogni loro parte.

Il risultato finale ha dell’incredibile. L’ILM ha avuto un impatto 
profondo sull’arte del cinema. Essendo un’azienda della Lucasfilm, 
per quel che riguarda gli effetti visivi, ha soddisfatto le esigenze digita-
li di tutta l’industria dell’intrattenimento. Ha vinto tre Emmy Awards, 
quindici Academy Awards per i migliori effetti visivi e trentatré Aca-
demy Awards per i risultati scientifici e tecnici ottenuti. Oltre ai film 
di Star Wars, l’ILM ha lavorato anche su altri progetti molto diversi 
tra loro, come (questa è solo una piccola panoramica!) I predatori 
dell’arca perduta, Ritorno al futuro, L’ultima tentazione di Cristo, To-
tal Recal – Atto di forza, Il padrino – Parte III, Jurassic Park, Schindler’s 
List – La lista di Schindler, Forrest Gump, Mission: Impossible, Tita-
nic, Salvate il soldato Ryan, The Bourne Identity, Harry Potter e la ca-
mera dei segreti, Pirati dei Caraibi – La maledizione della prima luna, 
Avengers: Age of Ultron e tanti altri.

Immaginare l’inimmaginabile

Light & Magic si è evoluta nel corso del tempo e ha raggiunto il suo 
apice attorno al 2020 (in particolare con The Mandalorian, in cui ha 
unito pratici set reali e schermi video). Ma ogni volta che gli scrittori 
e i cineasti hanno cercato di immaginare lo spazio, si sono sempre 
trovati a dover risolvere un problema importante. Quali strani e me-
ravigliosi esopianeti esistono nelle profondità del cosmo? Star Wars 
ha fatto progressi importanti dal 1977 a oggi, ma nel frattempo anche 
la scienza reale ha scoperto una moltitudine di esopianeti, che sono 
presenti anche nel nostro Sistema Solare. (Proxima Centauri b è quello 
più vicino alla Terra, e si trova circa 4,2 anni luce di distanza.)

Questo vuol dire una cosa soltanto: Star Wars aveva ragione. Nel 
cielo c’è davvero abbastanza spazio, e ci sono così tanti esopianeti 
che orbitano attorno ad altre stelle che ogni persona sulla faccia della 
Terra, dagli esseri umani dell’età della pietra a oggi, potrebbe avere il 
proprio e considerarlo un mondo privato su cui vivere. Ma i cineasti 
devono ancora rispondere a tutta una serie di domande, per esempio: 
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che cosa si prova a camminare su questi esopianeti? Com’è stare su 
tali mondi? Sono lussureggianti e paradisiaci? Oppure aridi e infer-
nali? Per non parlare della domanda più complicata di tutte: quale 
cornucopia di creature ci vive? Come fanno i cineasti a trasmettere le 
sensazioni, le impressioni e il senso di umanità che permeano la vita 
su questi mondi?

Immaginare l’ignoto è un compito molto difficile, e poche menti 
creative di Hollywood (e non solo) sono riuscite a popolare il cinema 
e la televisione di esopianeti e alieni che risultassero più autentici di 
Star Wars. Questa serie immagina mondi alieni da quasi cinquant’anni. 
Ci sono esopianeti desertici e desolati, come Jabiim e Jakku. Mondi 
di tundra ghiacciata, come Hoth e l’esopianeta che Mando si lascia 
alle spalle nel “Capitolo 1: Il Mandaloriano”. Esopianeti vulcanici, 
come Nevarro. Esopianeti boscosi e remoti, come Sorgan. Esopianeti 
verdi, ma disabitati, simili alla Terra, come Tython. Il pianeta gassoso 
di Endor e la sua Luna boscosa di, be’, Endor. Eppure, la prima con-
ferma di un esopianeta reale che orbita attorno a una stella ordinaria 
è arrivata nel 1995, quasi vent’anni dopo Episodio IV – Una nuova 
speranza.

Il cambiamento di paradigma di The Mandalorian

Dato che è così difficile immaginare l’inimmaginabile quando c’è di 
mezzo la vita su altri mondi, il team di produzione di The Mandalorian 
ha deciso di usare la tecnologia più recente per rendere i mondi alieni 
il più credibili possibile. Che forma assume questa nuova tecnologia? 
In un certo senso, si riallaccia alla vecchia scuola ed è molto tradizio-
nale. È una tecnica che si è evoluta per quasi un secolo, in una forma 
o nell’altra, e che consiste nel visualizzare un’immagine dal vivo dietro 
gli attori. Il cambiamento di paradigma di The Mandalorian sta nel 
modo in cui il team di produzione ha utilizzato questa tecnologia. 
Sembra proprio che questa rivoluzione servirà a reinventare il cinema 
e a galvanizzare una nuova ondata di creatori di contenuti.

Andiamo a scoprire la tecnologia del “volume”, la struttura di 
filmmaking virtuale più grande e raffinata che sia mai stata realizzata. 
Precedentemente conosciuto come StageCraft, il Volume è alto quasi 
610 centimetri, ha una struttura che si espande di 270 gradi ed è largo 
2286 centimetri. Nella produzione cinematografica, un volume è uno 
spazio dove avvengono la cattura del movimento e la composizione. 
I volumi hanno dimensioni diversi! Quelli più piccoli sono piuttosto 
semplici e banali, e i movimenti degli attori fanno da base ai perso-
naggi che sono generati al computer mentre recitano i loro ruoli. Altri 



 come ha reImmagInato lo sPazIo the mandalorIan?   7

sono più grandi ed elaborati. Sono costruiti nei set; come quelli che 
a volte puoi vedere dietro le quinte dei film di Star Wars o Marvel. 
Di solito, tuttavia, i volumi hanno una cosa in comune: sono spazi di 
lavoro luminosi, verdi e vuoti. E sono statici.

Il volume della prospettiva totale: Cleopatra e James Bond

Immagina di essere in un volume. Tra pochi istanti, il regista ti chie-
derà di far capire a un pubblico mondiale, attraverso la tua recitazio-
ne, che cosa si provi in un ambiente scientificamente alieno, mentre 
interagisci con un droide, un dark trooper o un drago Krayt (il tuo 
compito è indubbiamente un po’ più facile se interpreti un Mandalo-
riano, dato che nessuno può vederti la faccia!). Ma è reso decisamente 
più difficile dal tuo spazio di lavoro. Muri verdi. Blocchi di schiuma 
che fungono da ostacoli e che verranno dipinti in seguito. E persone 
che indossano tute per la cattura del movimento (motion capture), 
con assurde palline da ping-pong fissate sul corpo e persino sui volti. 
A peggiorare ulteriormente le cose è il fatto che, nel tuo ambiente di 
lavoro, tutto ciò che ha catturato un riflesso verde deve essere illumi-
nato o colorato.

Ai tempi dei prequel di Star Wars, i progressi fatti hanno consenti-
to alle telecamere di far vedere in anteprima, seppur in modo appros-
simativo, come sarebbe stato il film finale. Gli sfondi e i personaggi 
generati al computer venivano prontamente sostituiti sui monitor. 
Anche se questi progressi erano di grande aiuto per la composizione 
generale e il movimento della telecamera, ponevano qualche difficoltà 
all’attore coinvolto nella scena. Il mondo immaginario del film non 
veniva rievocato all’improvviso e in tutta la sua magia, come potrebbe 
invece accadere con set più pratici e riprese in loco. Per capirlo, po-
trebbe essere utile fare un confronto tra la produzione cinematogra-
fica moderna con un classico in vecchio stile, come l’epico dramma 
di Joseph L. Mankiewicz del 1963, Cleopatra. Aveva come protago-
nisti Richard Burton nel ruolo di Marco Antonio ed Elizabeth Taylor 
nel ruolo di Cleopatra, ed è stato il film più costoso mai realizzato 
fino a quel momento, dato che si stimava che i costi di produzione 
si aggirassero attorno ai 44 milioni di dollari (che oggi equivalgono 
a 389 milioni di dollari). Questa cifra ha portato lo studio a sfiorare 
la bancarotta. Le riprese in esterna di Mankiewicz erano immense, e 
certi giorni la Twentieth Century-Fox poteva contare fino a diecimila 
comparse sul set. Gli artigiani di Hollywood, persone talentuose che 
hanno messo a disposizione il loro lavoro molto prima che arrivasse 
l’ILM, hanno creato set monumentali, soprattutto quelli per la scena 
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in cui Cleopatra arriva a Roma trainata da schiavi che cavalcano una 
ricostruzione gigantesca della Sfinge. In tali circostanze, indipenden-
temente dal costo, possiamo capire che sarebbe stato molto più facile 
per l’attore sentire, in una certa misura, di essere trasportato nell’am-
bientazione del film.

Incrementare il Volume

A differenza dei volumi minori, il Volume costruito dall’ILM, che lo 
chiama ancora StageCraft, non è statico. Il suo fondale è infatti costi-
tuito da una serie di schermi LED giganteschi, come quelli che oggi 
potresti vedere sul palco di un concerto rock, ma più grandi. Più gran-
di e, cosa ancora più importante, più intelligenti. L’ILM ha capito che 
mettere un’immagine dietro gli attori non bastava. Sin dai tempi del 
cinema muto, i cineasti utilizzano dei fondali che proiettano dietro i 
personaggi. Ma a quei tempi, erano decisamente poco realistici. Pren-
diamo come esempio l’inseguimento in auto nel film di James Bond 
del 1962, Agente 007 – Licenza di uccidere. Per riempire il fondale, il 
team di produzione di Bond ha usato la retroproiezione (un’immagine 
in movimento del paesaggio proiettata su uno schermo dietro Bond 
che è in auto), ma il risultato finale è piuttosto scadente. Lo sterzo 
di Sean Connery non sembra corrispondere al movimento della sua 
decappottabile. I volumi precedenti sarebbero andati bene (fino a un 
certo punto!) se il regista avesse voluto soltanto una vista limitata da 
una finestra di uno studio o avesse deciso semplicemente di creare 
l’illusione che ci fosse un ambiente di qualche tipo dietro una ripresa 
cinematografica statica. Ma l’industria cinematografica moderna ri-
chiede molto di più in fase di produzione rispetto al passato. E questo 
riguarda anche azioni apparentemente semplici, come il movimento 
delle telecamere. Perché? Perché quando la telecamera si muove, il 
pubblico capisce immediatamente che il fondale è in realtà un’imma-
gine bidimensionale piatta e che non è reale.

Il genio di StageCraft è duplice. In primo luogo, perché Stage-
Craft, insieme ad altre pareti a LED, genera un’immagine che viene 
mostrata in tempo reale in un ambiente tridimensionale fotorealistico 
grazie a una potente unità di elaborazione grafica (GPU). E in secondo 
luogo, perché la scena tridimensionale generata è in diretta simbiosi 
con i movimenti e le impostazioni della telecamera, quindi se la teleca-
mera si sposta a sinistra, l’immagine cambierà di conseguenza (proprio 
come farebbe nella realtà).

Questo è un trucco molto difficile da realizzare. Tanto per comin-
ciare, la telecamera deve trasmettere la sua posizione e il suo orienta-
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mento in tempo reale alla GPU, che è, essenzialmente, un dispositivo 
estremamente potente che potremmo paragonare a un computer da 
gaming di alto livello. La GPU, quindi, prende in considerazione i 
dati e li trasmette in modo preciso nell’ambiente tridimensionale. I 
parametri come la prospettiva, la profondità di campo, l’illuminazio-
ne, la distorsione ecc. vengono tutti regolati di conseguenza. E, non 
servirebbe nemmeno dirlo, tutto questo deve avvenire in un battito 
di ciglia. I parametri regolati devono apparire sul grande muro quasi 
all’istante. Se ci fosse un qualsiasi tipo di ritardo nei dati, il movimento 
del fondale risulterebbe in ritardo rispetto alla telecamera di alcuni 
fotogrammi, e il risultato finale ci ricorderebbe molto la scena dell’in-
seguimento in auto presente nei film di James Bond, tanto che anche 
lo spettatore meno attento se ne accorgerebbe.

The Mandalorian è arrivato proprio al momento giusto nella storia 
della produzione cinematografica. Solo cinque anni fa, non sarebbe 
stato possibile realizzarlo e reimmaginare lo spazio nello stesso modo. 
Nell’ultimo mezzo decennio, una serie di progressi tecnologici ci ha 
permesso di arrivare a questo punto: il rendering, le pareti a LED, il 
tracciamento e così via. E tutti questi sviluppi hanno reso possibile 
l’evoluzione di StageCraft e la possibilità di avere così tanta varietà. 
StageCraft può creare qualsiasi ambientazione richiesta, che si tratti 
di un esopianeta alieno, dell’hangar di una nave spaziale, di una nave 
prigione della Nuova Repubblica o dell’interno di un tempio.

Come accade per tutti gli sviluppi legati alla tecnologia, l’innova-
zione è stata resa possibile grazie al lavoro di tante persone. Tra i suoi 
artefici maggiori per la nostra storia c’è, ovviamente, Jon Favreau. 
Forza trainante di lunga data per questo tipo di produzione cinemato-
grafica, ha testato questi metodi su film come Il Re Leone prima di fare 
la prova definitiva su The Mandalorian. Il merito va anche ai progressi 
fatti nel cinema virtuale da persone come James Cameron e, in termi-
ni di lavoro nella cattura del movimento, al contributo straordinario 
fornito da attori diligenti come Andy Serkis.

Il rapporto qualità-prezzo del Volume

Un’innovazione del genere non è economica. Si stima che i costi di co-
struzione dello StageCraft dell’ILM vadano dai 100 ai 250 milioni di 
dollari. Niente di sorprendente, considerando che lo StageCraft è pro-
babilmente l’ambiente di produzione più costoso e complesso di tutti i 
tempi, ma vale decisamente la spesa. Quello che le tecnologie come lo 
StageCraft aggiungono in costi tecnologici, lo ripagano in abbondanza 
in tanti modi. Prendi le riprese all’esterno, per esempio. Non sono più 
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necessarie. E dato che sono estremamente dispendiose in termini di 
tempo, logisticamente estenuanti e proibitivamente costose, i benefici 
alla fine sono tanti. Durante la fase di preproduzione, è stato utilizza-
to un processo di fotografia virtuale per pianificare le riprese di The 
Mandalorian e capire quali ambienti digitali sarebbero stati necessari 
sul set. Questi ambienti sono stati quindi creati dall’ILM e aggiunti a 
StageCraft, pronti per le riprese dal vivo con gli attori. Alcuni di questi 
ambienti erano basati sulla fotografia on-location in Paesi come il Cile 
e l’Islanda, e Favreau ha spiegato: “Gli attori non vengono portati sul 
posto. È il posto a essere portato dagli attori”.

Vuoi fare un viaggio a Tatooine? Invece di andare in Tunisia per 
riprendere il deserto, ti basta accendere il Volume. Degli 11 milioni 
di dollari che sono stati necessari per realizzare Star Wars: Episodio 
IV – Una nuova speranza, 700.000 dollari del budget totale sono stati 
spesi per portare la produzione del film nel deserto del Nord Africa, 
e conferire alla storia lo stesso senso di vastità che si percepisce nel 
mondo reale. Ricorda che nel sud-ovest della Tunisia si trova la cit-
tà di Tataouine, con le magnifiche architetture dei Ksar e i villaggi 
fortificati degli abitanti del Sahara. George Lucas ha scelto Tataouine 
come base per il suo film perché assomigliava abbastanza a una ga-
lassia lontana lontana. Ma girare sul posto ha molti inconvenienti, 
e qui non parliamo solo dei prezzi esorbitanti. Lucas e il suo team 
di produzione hanno fatto accrescere accidentalmente le tensioni tra 
la Tunisia e la Libia aumentando l’attività nella zona. Un rapporto 
piuttosto preoccupante racconta come la situazione tra i due Paesi si 
sia fatta molto tesa quando la Libia ha chiesto alla Tunisia di cessare 
immediatamente la sua messa in servizio di un enorme veicolo militare 
vicino al confine. La tensione ha raggiunto il punto di crisi quando 
Muammar Muhammad Abu Minyar al-Gaddafi ha fatto sapere che il 
conflitto sarebbe stato inevitabile se le richieste della Libia non fossero 
state accolte. L’aspetto comico è che l’ordigno militare in questione 
non era altro che il gigantesco veicolo utilizzato come sandcrawler 
adottato dai Jawa. Per evitare la guerra, Lucas ha fatto spostare la 
grande scenografia in una posizione più segreta. Questo è esattamente 
il tipo di problema di produzione che riusciamo a evitare grazie all’uso 
di tecnologie come lo StageCraft. 

Invece di affrontare tutti i costi che una ripresa all’esterno richie-
derebbe, la versione del volume riesce a ricreare un esopianeta de-
solato. Invece di andare di persona in un posto come la Tunisia per 
catturare i paesaggi desertici mozzafiato, con i loro colori unici e la 
flora nativa, puoi semplicemente costruire un set di sabbia e mettere 
un deserto fotorealistico dietro gli attori. Questo non significa che tu 
non possa inviare un piccolo team di produzione in ricognizione in 
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Tunisia. Può aiutarti a ricreare un’esperienza visiva unica riproponen-
do i climi desertici dopo aver raccolto i dati necessari. 

In pratica, prendi due piccioni con una fava, dato che hai cattura-
to un deserto in alta definizione tridimensionale che potrai utilizzare 
come sfondo virtuale (il che renderebbe le riprese aggiuntive molto 
più semplici!).

Immagina un altro esempio. Mettiamo caso che tu abbia girato 
una scena in Irlanda. Anzi, supponiamo che la scena sia stata girata 
nello specifico sulla scogliera dell’isola di Skellig Michael, che si trova 
al largo della costa occidentale. (Questo è uno dei luoghi più popo-
lari dei recenti film di Star Wars, famoso per le scene tra Rey e Luke 
Skywalker sia in Il risveglio della Forza sia in Gli ultimi Jedi. Quest’iso-
la dall’aspetto teatrale, a due picchi e molto piccola, con il suo antico 
monastero gaelico, è stata utilizzata per ricreare il pianeta Ahch-To, 
dove Rey va a trovare Luke dopo aver deciso per diversi anni di vivere 
in isolamento.) Se avessi bisogno di apportare delle modifiche allo 
scambio di battute e di rigirare la scena, sarebbe molto più semplice. 
Non sarebbe necessario tornare a Skellig Michael. Basterebbe accen-
dere lo sfondo virtuale e iniziare a fare le riprese aggiuntive.

Nel caso di The Mandalorian, gli ambienti digitali sono stati pro-
gettati in una prima fase dal dipartimento di arte visiva dello spet-
tacolo. Poi, durante le riprese principali, sono stati rappresentati su 
una parete video in tempo reale, permettendo ai registi e agli attori di 
comprendere la loro nuova realtà virtuale. L’ILM aveva già utilizzato 
una versione più piccola di questa tecnologia per Solo: A Star Wars 
Story nel 2018, ma per The Mandalorian è stato utilizzato un set alto 
640 centimetri, che aveva un diametro completo di 152 centimetri, 
circondato da una parete video a LED semicircolare di 360 gradi e un 
soffitto.

Il set di Manhattan Beach Studios, che viene chiamato “volume”, 
è un nome comunemente usato nell’industria cinematografica per de-
scrivere uno spazio utilizzato per le riprese di motion capture. L’obiet-
tivo originale di Jon Favreau consisteva semplicemente nell’utilizzare 
questi palcoscenici per fornire un’illuminazione interattiva realistica 
agli attori, con una sezione dello schermo dietro di loro che mostrava 
un green screen, in modo che una versione di qualità superiore dello 
sfondo potesse essere aggiunta in post-produzione. Ma durante i test 
di ripresa con questa tecnologia, il team di produzione si è reso con-
to che l’Unreal Engine (lo strumento più avanzato al mondo per la 
creazione tridimensionale in tempo reale di immagini fotorealistiche 
ed esperienze immersive) poteva rendere le immagini in modo così 
rapido che lo sfondo riusciva a muoversi con la telecamera in tempo 
reale. Questa prontezza ha permesso al sistema di preservare l’effetto 
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della parallasse (puoi scoprire di più sul concetto a pagina 71), dove 
l’ambiente appare in modo diverso, a seconda dell’angolazione da cui 
viene guardato, proprio come nella realtà tridimensionale. Anche se 
questo effetto provoca una certa distorsione nell’immagine sulle fasi 
di motion capture, sembra un ambiente reale quando viene visto at-
traverso una telecamera, quindi le immagini rese sulla scena in tempo 
reale erano spesso di una qualità sufficientemente alta da poter essere 
utilizzate come effetti finali quando venivano filmate sul set.

Alza il Volume

Il Volume dispone di una serie di sfondi ed effetti speciali che possono 
essere pre-renderizzati e catturati in diretta invece che composti in 
seguito, il che si traduce in un enorme risparmio di tempo e di denaro. 
Il risultato diretto di tutto questo è un processo creativo più fluido e 
scorrevole. I registi e gli attori possono prendere decisioni sul momen-
to, poiché il Volume reagisce alle loro esigenze.

Ma non solo, StageCraft è avanti anni luce nell’illuminazione. La 
luce, ora, è stata notevolmente semplificata. Lo schermo a LED lumi-
noso può fornire un muro con un’illuminazione di particolare impatto 
e, dato che rappresenta anche la scena, l’illuminazione dello schermo 
è precisa e in sintonia con le esigenze della scena stessa. Per esempio, 
l’interno di un’astronave con una tonalità blu, o le iridescenti schegge 
di un corto circuito elettrico, possono apparire blu sui volti degli atto-
ri e sull’elmetto riflettente di Mando. È possibile anche attuare un ul-
teriore perfezionamento della luce. Posizionando una fonte luminosa 
rossa in alto sullo schermo a LED, ma fuori dalla “linea visiva” della 
telecamera, è possibile creare il presagio di un incombente pericolo 
sull’elmetto di Mando.

Ovviamente, il Volume ha anche alcuni svantaggi. Ha dei limiti. 
Con un’altezza di circa 610 centimetri, è sicuramente alto ma non ab-
bastanza da non far vedere anche la parte superiore in una ripresa ad 
ampio raggio. Gli spettatori vedrebbero le telecamere e un altro tipo 
di LED, poiché anche il soffitto è uno schermo, sebbene meno poten-
te. In pratica, questo significa che ci sono dei vincoli liminali sulle lenti 
e gli angoli di ripresa utilizzati dal team.

Un altro vincolo è la dimensione dei LED. In altre parole, la di-
mensione dei pixel. Questo determina quanto vicina sia la telecamera 
allo schermo a LED ed esclude del tutto lo zoom su un oggetto per 
un primo piano ravvicinato. Troppo zoom creerebbe dei pattern con 
un effetto moiré, ovvero i motivi a strisce che si vedono sugli schermi 
quando si presenta un fenomeno di interferenza naturale.
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Il futuro del Volume

The Mandalorian rappresenta un momento di grande importanza sto-
rica nel modo in cui i registi hanno utilizzato le ultime tecnologie per 
rendere i mondi alieni credibili. Sebbene StageCraft non sia la prima 
applicazione di schermi a LED (sono disponibili da tempo su scala più 
piccola), è senza dubbio la dimostrazione più prestigiosa di quello che 
è possibile fare.

The Mandalorian non è un caso isolato. Secondo Miles Perkins, re-
sponsabile dei film e della TV per Epic Games, che ha creato l’Unreal 
Engine utilizzato nelle pipeline di produzione virtuale, alla fine del 
2022 c’erano “circa 300 fasi, rispetto alle tre del 2019”. Queste 
fasi includono lo StageCraft dell’ILM, situato presso gli Studios di 
Manhattan Beach, e utilizzato in The Mandalorian. Marvel ha anche 
usato una costruzione su misura di StageCraft a Sydney per Thor: Love 
and Thunder. Ha fatto grande uso del sistema dell’ILM presso i Pi-
newood Studios di Londra per Ant-Man and the Wasp: Quantumania. 
Inoltre, il palco a LED di Pixomondo, con sede a Toronto, ha un con-
tratto di locazione a lungo termine con la CBS ed è stato utilizzato per 
le stagioni quattro e cinque di Star Trek: Discovery. Nel frattempo, 
Lux Machina di NEP afferma che i suoi crediti di produzione virtuale 
includono il film d’azione di Sony, Bullet Train.

Quasi tutte le case di produzione al momento stanno costruendo, 
o valutando, gli schermi a LED. I vantaggi sono evidenti. Le produzio-
ni televisive possono risparmiare denaro e raggiungere risultati altret-
tanto buoni. I film possono essere girati con programmi più adattabi-
li. E gli spot pubblicitari non ci metteranno molto a seguire a ruota; 
anch’essi troveranno un modo per utilizzare questi schermi. Fra non 
molto, sarà raro trovare una produzione che non utilizzi in qualche 
modo uno schermo a LED. Diventerà la nuova norma.

Insomma, il Volume potrebbe essere il futuro dell’intrattenimen-
to. La produzione virtuale trasformerà i contenuti cinematografici e 
televisivi. I media saranno prodotti in modo tale da risultare più adatti 
al metaverso o alle esperienze immersive. Gli spettatori saranno invi-
tati a prendere posto e a immergersi in prima persona nell’esperienza. 
Finché i registi potranno costruire un set circondato da una parete a 
LED, il contenuto risultante potrà essere offerto al pubblico a casa che 
lo vivrà grazie a un visore di realtà virtuale. Come dice Miles Perkins 
di Epic Games:

Una volta che un team ha reiterato e finalizzato un asset, può usarlo su 
diversi media: contenuti lineari, contenuti esperienziali, giochi, eventi dal 
vivo e tanto altro. Con un motore di gioco in tempo reale come Unreal, 
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tutto è così facilmente trasportabile che non c’è più distinzione tra le esi-
genze di un prodotto offerto in modo lineare rispetto a uno esperienziale. 
Questo significa che la produzione virtuale ci sta preparando intrinseca-
mente a una nuova era dell’intrattenimento.


