

INDICE

Prologo	vii
Capitolo 1 – Una bestia feroce	1
Più veloce di chiunque altro, ma comunque troppo lento per Elon	4
Dal Falcon 1 al Falcon 5, fino al Falcon 9	7
“Il cane non ha paura”	11
“Quasi non riesco a respirare”	15
Capitolo 2 – Imparare a lottare con le unghie e con i denti	21
Il futuro di SpaceX è scritto	24
Conflitto a Cape Canaveral	27
SpaceX impara a cavarsela con poco	30
“Non ascoltarla, è pazza”	35
Capitolo 3 – Primo volo: raggiungere l’orbita	41
“È il genere di cose che devi fare”	43
Free Candy	46
Lavorare come asini, festeggiare come rockstar	51
Il Falcon 9 spicca il volo	54
Capitolo 4 – Secondo volo: il debutto della Dragon	61
La Magic Dragon	62
Intervento d’emergenza per salvare il motore Merlin	66
Recuperare la Dragon dal mare	73
Capitolo 5 – Terzo volo: la disperata corsa della Dragon	81
“Quello sguardo di orrore era reale”	84
“Farlo per Kathy”	87
Se la Dragon fallisce, la stazione spaziale va in crisi	91
Ridings corre in aiuto	93
“La cosa più importante che abbia mai fatto”	99
Capitolo 6 – Non si torna indietro	103
2013: la grande evaporazione dell’ossigeno liquido LOX	105
Il gioco del “rispettiamo scadenze irrealistiche”	108
“Ma perché diamine sei così contento?”	114
L’ingranaggio logorato	118
Capitolo 7 – Preparate la chiatta	121
La strada è tutta in salita	123
Esplosioni, razzi sperimentali e Johnny Cash	127

Just Read the Instructions	134
Una missione diversa dalle altre	139
Capitolo 8 – Tragedia e trionfo	143
La conquista di un luogo sacro	144
Un momento difficile, scioccante	148
Ossigeno liquido: la rischiosa decisione di Musk	153
SpaceX cerca disperatamente di salvare il Natale	157
“Sembrava una roba enorme”	161
Capitolo 9 – La parola preferita di Musk e il disastro dell’AMOS-6	165
“Sono l’unico che può annullare un lancio”	167
Anomalia sulla rampa	170
Quando nemmeno le menti più brillanti del settore hanno le risposte	173
La pistola fumante	176
Poteva andare tutto in fumo o trasformarsi in qualcosa di straordinario	180
Capitolo 10 – Il prezzo da pagare per arrivare su Marte	187
Come costruire una città su Marte?	188
Come si finanzia una città su Marte?	192
Com’è lavorare per Musk?	197
“Questo posto deve sembrare un alveare ventiquattr’ore su ventiquattro, sette giorni su sette”	204
Capitolo 11 – L’uovo Fabergé	207
Come dovrebbe atterrare un’astronave moderna?	208
La NASA lo odiava	212
Touchscreen, smoking spaziali e altre questioni legate alla Crew Dragon	216
Musk contro la comunità del volo spaziale umano	219
Capitolo 12 – Una seconda era spaziale	225
Boeing ha un problema con gli astronauti	226
Valvole che perdono e paracadute asimmetrici	230
Le condizioni metereologiche non convincono Musk	235
Ragazzi di provincia che cambiano il mondo, mangiano pizza e bevono birra	239
Capitolo 13 – Il rullo compressore	243
“Sembrava tutto possibile”	244
Com’era il primo Falcon 9 una volta atterrato?	250
Freni d’emergenza, ora!	252
Un’e-mail da Blue Origin	258
La clamorosa sconfitta dell’United Launch Alliance	260
La capsula Starliner di Boeing arranca, mentre la Dragon vola	261
Dmitry Rogozin sembra proprio un uomo insopportabile	263
Il rullo compressore è arrivato	265
Epilogo	267
Ringraziamenti	275