
Quel che mi piace di GPT-4 è che impara e corregge le sciocchezze  
che dice, mentre le sciocchezze proferite dagli intellettuali sono in gran 
parte impermeabili alle informazioni.
– Nassim Taleb

Le intelligenze artificiali sono al nostro servizio da molto tempo, svol-
gendo silenziosamente compiti che permettono alla tecnologia – per 
come la conosciamo – di funzionare. Ce ne siamo accorti solo nel
l’estate del 2022 per un motivo molto semplice: hanno iniziato a fare 
qualcosa che sappiamo fare anche noi. Rispondere a una domanda. 
Disegnare. Scrivere. 

Impegnatissimi a cercare di capire se comprendano o meno, lascia-
mo sullo sfondo loro capacità intrinsecamente umane, ma decisamen-
te poco praticate da troppi umani. L’apprendimento. La gentilezza. 
La facoltà di riconoscere i propri errori. La velocità nell’imparare dai 
propri errori. Le allucinazioni. Le contraddizioni. 

Con la spiegazione di che cosa sia davvero l’intelligenza si apre 
un saggio molto bello, La scorciatoia, di Nello Cristianini. Le AI non 
capiscono, non come gli umani. Ma risolvono spontaneamente errori 
e problemi di ragionamento e forse lo fanno proprio in quanto sono, 
come le definisce l’autore, “aliene”. O sovrumane. 

Nell’abbandonare una visione antropocentrica dell’intelligenza, non do-
vremmo aspettarci cose come senzienza o autocoscienza, l’emergenza di 
un linguaggio delle macchine che sia traducibile nel nostro, e tratti emo-
tivi come l’invidia e la paura che possano influenzare la nostra relazione 
con questi agenti. Tutte queste sono solo proiezioni della nostra incapaci-
tà di immaginare intelligenze veramente aliene.1
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Noi umani, invece, in questo momento stiamo correndo il rischio 
di ricreare la stessa situazione di trent’anni fa, quando artisti, umanisti 
e ricercatori si sono sottratti alla conversazione in corso sui media 
digitali, considerati sciocchi, prosaici e indegni dei loro pensieri. Por-
re tutta l’attenzione solo sulla protezione e sulla remunerazione dei 
propri contenuti rischia di sottrarre il meglio dell’arte e della cultura 
umana al machine learning, dimenticando che, esattamente come per i 
social media, il risultato finale è un problema o un vantaggio per tutti. 
Di questo ci renderemo conto quando capiremo che le piattaforme 
come ChatGPT costituiscono solo una parte del cambiamento in cor-
so, perché le intelligenze artificiali generative sono e saranno sempre 
di più nei word processor, nei software di gestione di immagini, musi-
ca e video, nei database e nei fogli di calcolo. 

Dovremmo lottare tutti per favorire la massima diffusione dei testi 
e delle opere migliori e diverse nei training e invece – di nuovo – in-
vitiamo le persone più dotate e sensibili a difendersi e a proteggere 
i contenuti dalle AI, lasciando il posto a tavola ai malintenzionati, ai 
generatori di banalità, di “buongiornissimi” e di pregiudizi. È un po’ 
come se un autore non volesse la pubblicazione di un suo testo in 
un’antologia, come se un’artista non volesse l’esposizione di una sua 
opera in una scuola, come se un ricercatore non volesse la divulgazio-
ne di una sua scoperta in un paper. 

Abbiamo la possibilità di educare le macchine e la rifiutiamo sde-
gnosamente, proteggendo il nostro orticello. Se la nostra ti sembra 
una posizione assurda, seguici in questo viaggio e poi parliamone. 

Come usare questo libro

Partiamo col dire che è scritto a quattro mani e a due teste. Due teste 
molto diverse: un giornalista e una pubblicitaria. Una strana coppia 
che si è ritrovata affine nella continua decostruzione del modo in cui 
guardiamo all’impatto della tecnologia sulla società. Due teste e due 
stili molto diversi, per cui abbiamo deciso di non impiegare energie 
nell’uniformare il testo, mantenendo la variabilità del linguaggio, dei 
riferimenti, del ragionamento.

Nel primo capitolo, scritto da Mafe, ti portiamo a fare un giro 
nella storia dell’intelligenza artificiale, che per noi inizia molto lonta-
no, da una delle prime singolarità2 dell’evoluzione umana: la scrittura. 
Se non sei interessato alla filosofia e alla semiotica, saltalo pure e vai 
al secondo capitolo, a cura di Alberto: entriamo nel vivo dei Large 
Language Model, di cui ChatGPT con GPT-4 è l’esponente per ora 
più famoso. 
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Il terzo capitolo approfondisce l’aspetto più discusso: le fonti del 
machine learning e l’importanza del public domain rispetto al copy-
right. Nel quarto cerchiamo di fare il punto sulle regolamentazioni 
e sulle difficoltà di trasparenza per quei software che, seppure non 
coscienti, sono già autonomi. Infine, nel quinto e nel sesto capitolo, 
analizzeremo le applicazioni pratiche e guarderemo al futuro: si tratta 
di una parte del libro che verrà continuamente aggiornata, in digitale, 
per ovvi motivi.

Per addentrarci nella pratica abbiamo bisogno di una serie di con-
cetti condivisi e anche di padroneggiare un minimo di terminologia. 
Per questo troverai anche un glossario, che abbiamo compilato via via 
che abbiamo scritto questo libro, impiegando le nostre conoscenze, 
le molte ore passate a utilizzare queste macchine e la letteratura di-
sponibile. Non solo: ci siamo anche fatti aiutare dalle macchine che ti 
raccontiamo, in un processo di co-creazione. 

Se vuoi giocare con noi, puoi anche provare a capire quali parti 
siano state generate con l’aiuto di una macchina: scommettiamo che 
non sarà per niente facile capirlo? Per ogni termine definito troverai 
una definizione più tecnica e un esempio pratico, una metafora, che ti 
aiuti a visualizzare i concetti. Perché le parole non coincidono con l’in-
telligenza ed è anche per questo che, forse, non dovremmo chiamare i 
modelli linguistici “intelligenza artificiale”.
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