
Non è mai sicuro guardare al futuro con gli occhi della paura.
—E.H. Harriman

Non accettare mai il consiglio delle tue paure.
—Motto di Stonewall Jackson

Se ti convinci di poter fare una certa cosa, purché essa sia possibile la farai, 
per quanto difficile possa essere. Al contrario, se immagini di non poter fare 
la cosa più semplice del mondo, i tuoi sforzi saranno vani e i cumuli di terra 
diventeranno montagne insormontabili.

—Emile Coué

Il coraggio è la grazia sotto pressione.
—Ernest Hemingway

La capacità di parlare in modo efficace è una conquista, più che un dono.
—William Jennings Bryan

Per il progresso personale, è molto più vantaggioso essere eloquenti che es-
sere saggi e gravi nei consigli.

—London Daily Telegraph

Se chiedessi ai partecipanti ai corsi di public speaking che cosa sperano 
di ottenere dalle lezioni, la stragrande maggioranza di essi formule-
rebbe sorprendentemente la stessa risposta: “Quando vengo chiamato 
a parlare”, commentano le persone l’una dopo l’altra, “divento così 
consapevole di me stesso e così spaventato che non riesco a pensare 
chiaramente, non riesco a concentrarmi, non riesco a ricordare quello 
che avevo intenzione di dire. Voglio acquisire fiducia in me stesso, 
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equilibrio e la capacità di prendere una decisione su due piedi. Voglio 
poter mettere i miei pensieri in ordine logico ed essere in grado di dire 
la mia in modo chiaro e convincente davanti a un gruppo aziendale, 
a un’assemblea di fedeli, alla mia comunità o a qualsiasi altro genere 
di pubblico”.

Per citare un caso concreto, anni fa un gentiluomo di nome D.W. 
Ghent si iscrisse al mio corso di public speaking a Philadelphia e, poco 
dopo la prima lezione, mi invitò a pranzo al Manufacturers’ Club. Era 
un uomo di mezza età che aveva sempre condotto una vita attiva: era 
a capo del suo stabilimento di produzione, ma era anche un leader 
nelle opere della chiesa e nelle attività civiche. Mentre pranzavamo 
quel giorno, si chinò sul tavolo e mi disse: “Mi è stato chiesto molte 
volte di parlare prima di vari incontri, ma non sono mai stato in grado 
di farlo. Mi agito così tanto che la mia mente diventa completamente 
vuota: per questo, ho evitato di farlo per tutta la vita. Ma ora sono 
il presidente del consiglio di amministrazione di un college e devo 
presiedere alle riunioni. Dovrei solo parlare un po’… Pensa che sia 
possibile per me imparare a comunicare in questa tarda epoca della 
mia vita?”.

“Sa cosa le dico, signor Ghent?”, risposi. “La questione non è 
quello che penso io. Io so che lei può farlo, e so che si eserciterà e se-
guirà le indicazioni e le istruzioni”.

Voleva crederci, ma sembrava tutto troppo roseo, troppo ottimi-
stico. “Temo che lei voglia solo essere gentile”, rispose, “che stia solo 
cercando di incoraggiarmi”.

Una volta completata la formazione, perdemmo i contatti per di-
verso tempo, ma qualche anno dopo ci incontrammo nuovamente e 
pranzammo ancora una volta al Manufacturers’ Club. Ci sedemmo 
nello stesso angolo e occupammo lo stesso tavolo della prima volta. 
Ricordandogli la nostra precedente conversazione, gli chiesi se fossi 
stato davvero troppo ottimista allora. Egli estrasse dalla tasca un pic-
colo quaderno con la copertina rossa e mi mostrò un elenco di discorsi 
e conferenze per cui era stata richiesta la sua presenza. “La capacità 
di rispettare questi impegni”, mi confessò, “il piacere che provo nel 
tenere discorsi, il servizio aggiuntivo che posso rendere alla comunità, 
sono tra le cose più gratificanti della mia vita. Non solo ho tenuto 
innumerevoli discorsi in pubblico, ma proprio di recente sono stato 
scelto tra tutti i leader comunitari di questa città per presentare Lloyd 
George [all’epoca Primo ministro della Gran Bretagna] durante un 
incontro con il pubblico a Philadelphia”.

Questo era l’uomo che meno di tre anni prima si era seduto allo 
stesso tavolo e mi aveva chiesto con solennità se pensassi che sarebbe 
mai stato in grado di parlare in pubblico!
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È insolita la rapidità con cui ha migliorato la sua capacità di tene-
re discorsi? Proprio per niente, potrei citare centinaia di casi simili. 
Un medico di Brooklyn, che chiameremo Dr. Curtis, trascorreva l’in-
verno in Florida vicino ai campi di allenamento dei Giants. Era un 
vero appassionato di baseball e andava spesso ad assistere agli allena-
menti; così, con il tempo, fece amicizia con la squadra e venne invitato 
a partecipare a un banchetto in loro onore.

Dopo il caffè e la frutta, diversi ospiti di spicco furono invitati a 
“dire qualche parola”. Improvvisamente, con la stessa dirompenza e 
la stessa estemporaneità di un’esplosione, sentì il presentatore pro-
nunciare questa frase: “Abbiamo un medico con noi stasera, e vorrei 
chiedere al Dr. Curtis di parlarci della salute dei giocatori di baseball”.

Era preparato? Naturalmente! Aveva avuto la migliore preparazio-
ne del mondo, studiando igiene e praticando la medicina per quasi un 
terzo di secolo! Avrebbe potuto sedersi e parlare di questo argomento 
per tutta la notte con l’uomo seduto alla sua destra, ma alzarsi in piedi 
e dire le stesse cose di fronte a un pubblico… quella era un’altra que-
stione, una faccenda paralizzante. Il cuore assunse un ritmo furioso, 
saltando qualche battito qua e là alla sola idea di dover parlare davanti 
a tutti: non aveva mai tenuto un discorso in pubblico in vita sua e ogni 
pensiero ora sembrava prendere il volo.

Che cosa doveva fare? Il pubblico stava applaudendo e tutti lo 
guardavano. Scosse la testa, ma questo servì solo a rafforzare gli ap-
plausi, ad aumentare la domanda. Le grida “Dr. Curtis! Discorso! Di-
scorso!” si facevano sempre più forti e insistenti.

Il suo era uno stato di supplizio: sapeva che, se si fosse alzato, 
avrebbe fallito, che non sarebbe stato in grado nemmeno di pronun-
ciare qualche frase. Così, senza dire una parola, voltò le spalle ai suoi 
amici e uscì silenziosamente dalla stanza, come un uomo profonda-
mente imbarazzato e umiliato.

Non c’è da stupirsi che una delle prime cose che fece dopo essere 
tornato a Brooklyn fu iscriversi al mio corso di public speaking: non 
voleva dover affrontare quella situazione imbarazzante e farsi abbatte-
re duramente una seconda volta.

Era quel tipo di studente che rallegra gli insegnanti: era coscien-
zioso, voleva imparare a parlare e non c’era assenza di entusiasmo 
nei suoi desideri. Preparava accuratamente i suoi discorsi, li metteva 
in pratica con grande forza di volontà e non perdeva mai una singola 
lezione.

Fece esattamente quello che uno studente della sua natura fa sem-
pre: progredì a un ritmo sorprendente, superando ogni più rosea spe-
ranza. Dopo le prime lezioni il suo nervosismo si placò e la sua fiducia 
aumentò costantemente: in due mesi divenne l’oratore migliore del 
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gruppo. Ben presto accettò inviti a parlare altrove: finalmente amava 
la sensazione e l’euforia che provocavano quegli incontri, la distinzio-
ne e le nuove amicizie che poteva stringere.

Un membro del Comitato per la campagna repubblicana di New 
York City, ascoltando uno dei suoi discorsi in pubblico, invitò il 
Dr. Curtis a tenere un comizio cittadino per il suo partito. Chissà che 
stupore avrebbe provato il politico se avesse saputo che, solo un anno 
prima, quell’oratore si era alzato e aveva lasciato una sala per ban-
chetti nella vergogna e nella confusione, solo perché aveva paura del 
pubblico!

Acquisire fiducia in se stessi, coraggio e capacità di pensare con 
calma e chiarezza mentre si parla a un gruppo di persone non è diffici-
le come si pensa. Non è un dono concesso dalla Provvidenza solo a po-
chi individui dotati, ma è come la capacità di giocare a golf: chiunque 
può sviluppare la propria abilità latente se ha un sufficiente desiderio 
di farlo.

C’è qualche ragione per cui non dovresti essere in grado di pensa-
re, in piedi davanti a un pubblico, con la stessa chiarezza che avverti 
quando sei seduto? Lo sai che non c’è. In effetti, dovresti addirittura 
pensare meglio quando affronti un gruppo: la presenza della gente 
dovrebbe smuoverti e risollevarti. Molti speaker ti diranno che la 
presenza degli ascoltatori è uno stimolo, un’ispirazione che spinge 
il cervello a funzionare in modo più chiaro e più acuto: in quei mo-
menti, pensieri, fatti e idee che non sapevi di possedere risalgono in 
superficie, come disse Henry Ward Beecher, proprio come un pen-
nacchio di fumo e ti basterà allungare la mano per raggiungerli. Que-
sta dovrebbe essere la tua esperienza, e probabilmente lo sarà se ti 
eserciti e perseveri.

Di una cosa, tuttavia, puoi essere assolutamente sicuro: l’allena-
mento e la pratica logoreranno la tua paura del pubblico e ti daranno 
sia fiducia in te stesso sia un coraggio duraturo.

Non pensare che la tua situazione sia insolitamente difficile: anche 
coloro che in seguito sono diventati i rappresentanti più eloquenti del-
la loro generazione sono stati, all’inizio della carriera, afflitti da questa 
paura accecante e dall’imbarazzo.

William Jennings Bryan, considerato il più grande oratore della 
sua generazione, ha ammesso che, durante i suoi primi tentativi, gli 
tremavano le ginocchia.

Mark Twain, la prima volta che si alzò per tenere una lezione, si 
sentì come se la sua bocca fosse piena di cotone e il suo polso stesse 
accelerando per vincere qualche gara.

Il Generale Ulysses S. Grant conquistò Vicksburg e portò alla vit-
toria uno dei più grandi eserciti che il mondo avesse mai visto fino a 
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quel momento; tuttavia, quando tentò di parlare in pubblico, dovette 
ammettere di tremare dalla paura.

Jean Jaurès, il più noto oratore politico francese della sua genera-
zione, rimase seduto in silenzio alla Camera dei Deputati per un anno 
prima di trovare il coraggio di tenere il suo discorso iniziale.

“La prima volta che tentai di tenere un discorso in pubblico”, con-
fessò Lloyd George, “per me fu un vero supplizio. Non è una figura 
retorica, ma la realtà: la lingua mi si incollò al palato e, inizialmente, 
non riuscii a dire una sola parola”.

John Bright, l’illustre inglese che, durante la guerra civile, difese 
la causa dell’unione e dell’emancipazione in Inghilterra, tenne il suo 
discorso inaugurale davanti a un gruppo di contadini riunitisi in un 
edificio scolastico. Mentre raggiungeva la sua meta, si sentì così spa-
ventato che implorò il suo compagno di applaudirlo per sostenerlo 
ogni volta che avrebbe mostrato segni di cedimento al suo nervosismo.

Secondo la testimonianza del fratello, Charles Stewart Parnell, il 
grande leader irlandese, all’inizio della sua carriera di oratore era così 
nervoso che stringeva i pugni fino ad affondare le unghie nella carne e 
far sanguinare i palmi delle mani.

Benjamin Disraeli, che in seguito divenne Primo ministro della 
Gran Bretagna, ammise che avrebbe preferito guidare una carica di 
cavalleria piuttosto che affrontare la Camera dei Comuni per la prima 
volta. Il suo discorso di apertura fu un vero e proprio fallimento.

In effetti, le presentazioni iniziali di molti dei più famosi politici 
inglesi furono così scarse che oggi in Parlamento si ritiene sia un pre-
sagio infausto quando il discorso iniziale di un giovane risulta essere 
un successo.

Dopo aver osservato le carriere di così tanti oratori e aver contri-
buito in qualche modo al loro sviluppo, l’autore è sempre contento 
quando uno studente, all’inizio, mostra una certa agitazione nervosa.

Tenere un discorso implica una certa responsabilità: anche se il 
pubblico conta due decine di persone, è facile avvertire una certa ten-
sione, un senso di shock, una lampante eccitazione. L’oratore è teso 
come un purosangue che scalpita. Duemila anni fa, l’immortale Cice-
rone sosteneva che ogni discorso in pubblico realmente meritevole era 
caratterizzato da un certo nervosismo.

Gli speaker spesso provano la stessa sensazione anche quando par-
lano alla radio: la chiamano “paura da microfono”. Charlie Chaplin 
scrisse tutto il suo discorso prima di andare in onda, pur essendo abi-
tuato al pubblico. Aveva girato il paese con i suoi vaudeville e prima 
di allora aveva calcato i palcoscenici dell’Inghilterra; eppure, quando 
entrò nello studio radiofonico e affrontò il microfono, provò una sen-
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sazione allo stomaco simile a quella che si prova attraversando l’Atlan-
tico durante un febbraio tempestoso.

James Kirkwood, famoso attore e regista cinematografico, visse 
un’esperienza simile: era una star sul palcoscenico, ma prima di rivol-
gersi al pubblico invisibile della radio dovette asciugarsi il sudore dalla 
fronte. “Una serata di apertura a Broadway”, confessò, “non è niente 
in confronto a questo”.

Alcune persone, a prescindere dalla frequenza con cui tengono 
discorsi, sperimentano sempre questa autocoscienza poco prima di 
iniziare (che comunque scompare pochi secondi dopo essersi alzati 
in piedi).

Persino Lincoln si sentiva particolarmente timido: “All’inizio pro-
vava un forte imbarazzo”, raccontò il suo collega Herndon, “e sem-
brava non riuscire a adattarsi a ciò che lo circondava. Per un certo 
tempo dovette lottare contro una sensazione di apparente diffidenza e 
sensibilità, che non faceva altro che aumentare il suo imbarazzo. Pro-
vavo empatia per il signor Lincoln in quei momenti. Quando iniziava 
a parlare, la sua voce era stridula e sgradevole; i modi, l’atteggiamen-
to, la faccia giallastra, la pelle rugosa e secca, la stranezza delle pose, 
i movimenti diffidenti… tutto sembrava essere contro di lui, ma solo 
per un breve periodo. In pochi istanti riguadagnava compostezza, ca-
lore e serietà, e poteva dare inizio al suo vero discorso”.

La tua esperienza potrebbe essere simile alla sua.
Per ottenere il massimo da questa formazione, e per completarla 

con rapidità, sono quattro le cose essenziali da fare.

1. Iniziare da un desiderio forte e persistente

Questo punto è di gran lunga più importante di quanto tu possa im-
maginare! Se il tuo insegnante potesse guardare nella tua mente e nel 
tuo cuore e accertare la profondità dei tuoi desideri, potrebbe preve-
dere, quasi con certezza, la rapidità dei progressi che compirai. Se il 
tuo desiderio è pallido e flaccido, i tuoi risultati assumeranno la stessa 
tonalità e la stessa consistenza, ma se affronterai lo studio con perse-
veranza e con l’energia di un bulldog che assale un gatto, nulla al di 
sotto della Via Lattea potrà sconfiggerti.

Pertanto, tira fuori il tuo entusiasmo per questo studio ed elencane 
i benefici; pensa a cosa significheranno per te, anche in termini di de-
naro, un’ulteriore fiducia in te stesso e la capacità di parlare in modo 
più convincente. Pensa a cosa potresti guadagnare dal punto di vista 
sociale, ai nuovi amici che ti farai, all’aumento della tua influenza per-
sonale, alla dote di leadership che conquisterai. Tra l’altro, con questa 
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formazione potrai raggiungere il successo più rapidamente che con 
qualsiasi altra attività tu possa immaginare.

Philip D. Armour, fondatore della società di imballaggio di carni 
che porta il suo nome, dopo aver accumulato milioni di dollari disse: 
“Avrei preferito essere un grande oratore piuttosto che un grande ca-
pitalista”.

È un risultato che quasi ogni persona istruita desidera ardente-
mente raggiungere. Dopo la morte di Andrew Carnegie, tra le sue 
carte venne rinvenuto un piano per la sua vita elaborato quando aveva 
trentatré anni: sentiva che nell’arco di due anni avrebbe potuto orga-
nizzare i suoi affari in modo da ottenere un reddito annuo di cinquan-
tamila dollari. Il suo obiettivo era perciò quello di ritirarsi dal lavoro a 
trentacinque anni, andare a Oxford e ottenere un’istruzione completa 
“prestando particolare attenzione ai discorsi in pubblico”.

Pensa alla soddisfazione e al piacere che proverai esercitando il 
tuo nuovo potere. L’autore ha viaggiato in moltissime zone della Terra 
e ha vissuto molteplici esperienze variegate; eppure sa bene che, per 
provare una soddisfazione interiore diretta e duratura, sono ben poche 
le cose che possono essere paragonate a stare davanti a un gruppo di 
ascoltatori e a stimolare i loro pensieri. Proverai un senso di forza, una 
sensazione di potere che farà appello al tuo orgoglio di realizzazione 
personale e ti permetterà di distinguerti e innalzarti al di sopra dei tuoi 
colleghi. C’è della magia in questo, ma anche un brivido indimentica-
bile. “Due minuti prima di iniziare”, ha confessato uno speaker, “pre-
ferirei essere frustato che mettermi a parlare; ma due minuti prima di 
finire, preferirei essere colpito da una pallottola che smettere”.

In ogni corso di studio, alcune persone si fermano sul ciglio della 
strada; per questo dovresti continuare a pensare a cosa significherà 
per te leggere questo libro fino a quando il tuo desiderio non sarà 
incandescente. Dovresti iniziare questa esperienza di apprendimento 
con un entusiasmo in grado di sorreggerti in ogni capitolo per giun-
gere trionfante alla fine. Di’ ai tuoi amici che hai deciso di migliorare 
le tue tecniche oratorie leggendo questo libro; riserva del tempo alla 
lettura di queste lezioni; assicurati che andare avanti sia il più facile 
possibile (e rendi il più difficile possibile la ritirata).

Quando Giulio Cesare salpò dalla Gallia e sbarcò con le sue le-
gioni in quella che oggi è l’Inghilterra, cosa fece per assicurare il suc-
cesso dei suoi eserciti? Quando fermò i suoi soldati sulle scogliere di 
Dover, guardando in basso verso le onde vide lingue rosse di fuoco 
consumare ogni nave usata per la traversata. Nel paese nemico, con 
l’ultimo legame con il continente ormai svanito, l’ultimo mezzo di 
ritirata bruciato, non restava che una cosa da fare: avanzare, conqui-
stare. È esattamente quello che fece. Tale era lo spirito dell’immortale 
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Cesare: fai sì che diventi anche il tuo, in questa guerra per sterminare 
la tua assurda paura del pubblico.

2. Approfondire gli argomenti di cui parlare

Se non hai pianificato il tuo discorso e non sai esattamente cosa stai 
per dire, non potrai sentirti a tuo agio davanti al pubblico: saresti 
come un cieco che guida un altro cieco. In tali circostanze, dovresti 
provare pentimento, vergognarti della tua negligenza.

“Venni eletto nella legislatura dello stato di New York nell’autun-
no del 1881”, ricorda Theodore Roosevelt nella sua Autobiografia, 
“e scoprii di essere il membro più giovane di quell’organismo. Come 
tutti i giovani inesperti, ebbi notevoli difficoltà a imparare a parlare, 
ma approfittai appieno del consiglio di un vecchio connazionale dalla 
testa dura, che inconsciamente stava parafrasando il duca di Welling-
ton. Quel consiglio diceva: ‘Non parlare finché non sei sicuro di avere 
qualcosa da dire e non sai esattamente di cosa si tratta; solo allora 
dillo, e poi siediti’”.

Questo “vecchio connazionale dalla testa dura” avrebbe dovuto 
offrire a Roosevelt un altro consiglio per superare il nervosismo, ag-
giungendo: “Potrai liberarti del tuo imbarazzo se troverai qualcosa 
da fare davanti al pubblico, come presentare un’immagine, scrivere 
su una lavagna, indicare un punto su una mappa, spostare un tavolo, 
aprire una finestra o cambiare posizione a libri e documenti: qualsiasi 
azione fisica con uno scopo potrà aiutarti a sentirti a casa”.

È vero, non è sempre facile trovare una scusa per fare queste cose, 
ma il suggerimento è utile. Mettilo in pratica, se puoi, ma solo le pri-
me volte: un bambino non si aggrappa più alle sedie dopo aver impa-
rato a camminare.

3. Agire con fiducia

William James, il grande psicologo americano, scrisse:

L’azione sembra seguire il sentimento, ma in realtà azione e sentimento 
viaggiano insieme e, regolando l’azione, che è sotto il controllo diretto del-
la volontà, possiamo indirettamente adeguare il sentimento, che non lo è.
Così, la strada sovrana e volontaria verso l’allegria, qualora la nostra felici-
tà spontanea andasse perduta, richiede soltanto di sedersi gioiosamente e di 
agire e parlare come se l’allegria fosse già presente. Se tale comportamento 
non ti fa sentire allegro, nient’altro in quell’occasione potrebbe farlo.
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Quindi, per sentirci coraggiosi, agiamo come se fossimo coraggiosi e usia-
mo tutta la nostra volontà a tal fine: è molto probabile che un attacco di 
coraggio sostituisca l’attacco di paura.

Segui il consiglio di William James: per sviluppare coraggio quan-
do affronti un pubblico, agisci come se avessi già ottenuto quell’au-
dacia. Naturalmente, se non sei preparato, tutte le capacità recitative 
del mondo serviranno a poco, ma se sai di cosa stai per parlare, esci 
a passo svelto e fai un respiro profondo. Respira profondamente per 
trenta secondi prima di affrontare il pubblico: l’aumento dell’apporto 
di ossigeno ti sosterrà e ti darà coraggio.

Quando un giovane della tribù Peul in Africa centrale raggiunge 
la maturità e desidera prendere moglie, deve sottoporsi alla cerimonia 
della flagellazione. Le donne della tribù si riuniscono, cantano e bat-
tono le mani al ritmo dei tom-tom; il candidato avanza a grandi passi, 
nudo fino alla vita, e improvvisamente un uomo armato di frusta si 
scaglia sul ragazzo, colpendolo come un demonio sulla pelle nuda. 
La  cute si lacera, il sangue scorre, si formano cicatrici che saranno 
visibili per tutta la vita. Durante questa flagellazione, un venerabile 
giudice della tribù si accovaccia ai piedi della vittima per vedere se si 
muove o mostra il minimo segno di dolore: per superare con successo 
la prova, infatti, l’aspirante torturato deve non solo sopportare il cal-
vario, ma anche cantare un inno di lode mentre viene fustigato.

In ogni epoca, in ogni ambiente, il coraggio è da sempre fonte di 
ammirazione: non importa quanto velocemente possa battere il tuo 
cuore, cammina valorosamente, fermati, resta immobile come il gio-
vane flagellato dell’Africa centrale e, come lui, agisci come se amassi 
quello a cui ti stai sottoponendo.

Svetta in tutta la tua altezza e guarda il pubblico dritto negli occhi, 
poi inizia a parlare con la stessa sicurezza che avresti se ognuno di loro 
ti dovesse dei soldi. Immagina che sia proprio così, immagina che si 
siano riuniti lì per implorarti di ottenere un’estensione del credito: 
l’effetto psicologico che ne ricaverai sarà davvero benefico.

Non abbottonare e sbottonare nervosamente il cappotto, non gio-
cherellare con i monili e non armeggiare con le mani: se devi compiere 
movimenti nervosi, metti le mani dietro la schiena e ruota le dita là 
dove nessuno le può vedere, oppure muovi le dita dei piedi.

In generale, per uno speaker nascondersi dietro la mobilia è un 
male, ma le prime volte potrebbe darti un po’ di coraggio posizionarti 
dietro un tavolo o una sedia e afferrarli stretti, o magari tenere salda-
mente una moneta nel palmo della mano.

Come ha fatto Theodore Roosevelt a sviluppare il suo caratteristico 
coraggio e la sua fiducia in se stesso? È stato dotato dalla natura di uno 
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spirito avventuroso e audace? Proprio per niente. “Essendo stato un ra-
gazzo malaticcio e goffo”, confessò nella sua Autobiografia, “da giovane 
ero nervoso e diffidente nei confronti delle mie abilità. Dovetti eserci-
tarmi dolorosamente e faticosamente non solo per quanto riguarda il 
mio corpo, ma anche per quanto riguarda la mia anima e il mio spirito”.

Fortunatamente, raccontò anche come giunse alla trasformazione:

Quando ero un ragazzo, lessi un passo di un libro di Frederick Marryat, au-
tore di molti racconti ispirati al mare, che mi colpì con forza. In questo pas-
saggio il capitano di qualche piccola man-of-war britannica spiegava all’eroe 
come acquisire la qualità dell’intrepidezza. Diceva che tutti siamo spaventati 
quando entriamo in azione, ma che dobbiamo mantenere una presa su noi 
stessi così salda da poter agire proprio come se non fossimo impauriti. Dopo 
aver mantenuto abbastanza a lungo questo atteggiamento, la finzione diventa 
realtà e l’uomo di fatto diventa impavido, a forza di praticare l’intrepidezza 
anche quando non la sente (sto usando parole mie, non quelle di Marryat).
Questa fu la teoria che feci mia. C’erano cose di ogni genere che in un 
primo momento mi spaventavano, dagli orsi grizzly ai cavalli selvaggi e ai 
combattenti armati; ma agendo come se non avessi paura, smisi gradual-
mente di provare quel sentimento. La maggior parte degli uomini può 
vivere la stessa esperienza, se lo desidera.

Anche tu puoi vivere quella stessa esperienza nel tenere discorsi, 
se lo desideri. “In guerra”, disse il Maresciallo Ferdinand Foch, co-
mandante delle forze alleate durante la Prima guerra mondiale, “la 
miglior difesa è l’attacco”. Aggredisci le tue paure, vai loro incontro, 
combattile, vincile con audacia in ogni occasione.

Pensa a te stesso come al messaggero incaricato di consegnare una 
missiva: nessuno presta attenzione al messo, ma tutti siamo interessati 
al messaggio. Il messaggio… questo è il punto. Tienilo bene a mente, 
tienilo nel cuore, sforzati di conoscerlo come il palmo della tua mano; 
credici con forza e poi comunicalo con determinazione. In questo 
modo, diverrai presto padrone dell’occasione e di te stesso.

4. Esercitarsi! Esercitarsi! Esercitarsi!

L’ultima osservazione che dobbiamo fare è decisamente la più impor-
tante. Anche se dovessi dimenticare tutto ciò che hai letto, ricorda 
che il metodo che non fallisce mai per sviluppare la fiducia in se stessi 
consiste nell’esprimersi. L’intera questione alla fine si riduce a una sola 
cosa essenziale: esercitarsi, esercitarsi, esercitarsi. Questa è la conditio 
sine qua non, “senza il quale non”.
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“Qualsiasi principiante”, avvertì Roosevelt, “può soffrire della co-
siddetta ‘buck fever’, uno stato di intensa eccitazione nervosa che può 
essere completamente distinto dalla timidezza. Può colpire un uomo 
la prima volta che deve parlare di fronte a un vasto pubblico, ma an-
che la prima volta che vede un animale selvatico o va in battaglia. Ciò 
di cui quell’uomo ha bisogno non è il coraggio, ma il controllo dei 
nervi, la freddezza, qualità che si possono ottenere solo con la pratica. 
Solo attraverso l’abitudine e l’esercizio ripetuto della padronanza di 
sé è possibile controllare completamente i nervi. È in gran parte una 
questione di abitudine, sviluppata attraverso ripetuti sforzi e replicati 
esercizi di forza di volontà. Se l’uomo ha la stoffa giusta dentro di sé, 
diventerà sempre più forte ad ogni suo esercizio”.

Persevera: non rimandare la lettura dei capitoli che hai program-
mato di sfogliare perché altri compiti della settimana hanno reso dif-
ficile trovare il tempo per farlo.

Vuoi sbarazzarti della paura del pubblico? Vediamo innanzitutto a 
cosa è dovuta.

“La paura è generata dall’ignoranza e dall’incertezza”, disse James 
Robinson in The Mind in the Making; per dirla in altro modo, è il ri-
sultato di una mancanza di fiducia.

E cosa provoca questa mancanza di fiducia? Di solito il non sapere 
cosa si può veramente fare, difficoltà che a sua volta è causata dalla 
mancanza di perizia. Quando avrai alle spalle un’esperienza di succes-
so, le tue paure svaniranno e si scioglieranno come nebbie notturne 
sotto il sole di luglio.

Una cosa è certa: il metodo più valido per imparare a nuotare è 
immergersi in acqua. Hai letto questo libro abbastanza a lungo; ora 
mettilo da parte e impegnati nel lavoro vero.

Scegli il tuo argomento, preferibilmente uno su cui hai qualche 
conoscenza, e prepara un discorso di tre minuti. Esercitati a parlare da 
solo un certo numero di volte; quindi, se possibile presenta le tue ar-
gomentazioni al gruppo a cui è destinato o ai tuoi compagni di corso, 
mettendoci tutta la tua forza e tutta la tua potenza.

In sintesi

•	 La maggior parte degli studenti che hanno seguito il mio corso di public 
speaking ha segnalato che le ragioni principali per cui si erano iscritti 
al corso erano voler domare il proprio nervosismo, essere in grado di 
pensare anche in piedi e parlare con facilità e fiducia in se stessi davanti 
a un gruppo di qualsiasi dimensione.
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•	 La capacità di farlo non è difficile da acquisire. Non è un dono concesso 
dalla Provvidenza solo a pochi individui dotati, ma è come la capacità 
di giocare a golf: chiunque può sviluppare la propria abilità latente se 
ha un sufficiente desiderio di farlo.

•	 Molti speaker esperti riescono a pensare e parlare meglio quando affron-
tano un gruppo, anziché quando conversano con un individuo. La pre-
senza di grandi numeri si rivela uno stimolo, un’ispirazione: se seguirai fe-
delmente questo corso, potrà arrivare il momento in cui quella sarà anche 
la tua esperienza e guarderai con piacere all’idea di tenere un discorso.

•	 Non pensare che la tua situazione sia insolita: molti oratori famosi all’i-
nizio della carriera erano assediati dall’autocoscienza e quasi paralizzati 
dal pubblico.

•	 A prescindere dalla frequenza con cui terrai discorsi, sperimenterai sem-
pre questa autocoscienza poco prima di iniziare (che comunque scom-
parirà pochi secondi dopo che ti sarai alzato in piedi).

•	 Per ottenere il massimo da questo libro e per completarlo con rapidità, 
devi fare cinque cose essenziali:

1.	inizia questo libro con un desiderio forte e persistente. Elenca i van-
taggi che otterrai da questo corso di formazione, fai crescere il tuo 
entusiasmo, pensa a cosa potrebbe significare per te dal punto di vista 
finanziario e sociale e in termini di aumento della tua influenza, con 
la quale ti farai nuovi amici e svilupperai le tue doti di leadership. 
Ricorda che la rapidità dei tuoi progressi dipenderà dalla profondità 
del tuo desiderio;

2.	sforzati di per tenere discorsi quando e dove possibile. Parla a confe-
renze d’affari, comitati ecclesiastici, associazioni genitori-insegnanti, 
gruppi di comunità o incontri politici;

3.	preparati: non puoi sentirti sicuro se non sai cosa stai per dire;

4.	agisci con fiducia. “Per sentirci coraggiosi”, consiglia William James, 
“dobbiamo agire come se fossimo intrepidi e usare tutta la nostra 
volontà a tal fine: è molto probabile che un attacco di coraggio sosti-
tuisca l’attacco di paura”. Theodore Roosevelt confessò di aver vinto 
la sua paura degli orsi grizzly, dei cavalli selvaggi e dei combattenti 
armati proprio con questo metodo; anche tu puoi vincere la paura 
del pubblico approfittando di questo fatto psicologico;

5.	esercitati. È  il punto più importante di tutti: la paura deriva dalla 
mancanza di fiducia; la mancanza di fiducia nasce dal non sapere 
cosa puoi fare veramente, e questa sensazione è causata dalla man-
canza di esperienza. Mettiti alle spalle un’esperienza di successo e la 
tua paura svanirà.
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Esercizi per la voce: respirazione corretta

“Nella perfezione di una bella voce”, disse Madame Melba, “la respi-
razione corretta è la tecnica più importante”. La padronanza di una 
corretta respirazione dovrebbe essere il primo passo per migliorare la 
propria voce. Il respiro è il fondamento stesso della voce: è la materia 
prima da cui vengono modellate le nostre parole.

Il giusto uso della respirazione permetterà di produrre toni pieni, 
profondi e rotondi, intonazioni attraenti e non suoni aspri, inflessioni 
che piaceranno, espressioni che trasmetteranno un significato.

Visto che la respirazione corretta è così importante, dobbiamo 
scoprire subito di cosa si tratta e come metterla in pratica.

I famosi maestri italiani del canto insegnano da sempre l’impor-
tanza della respirazione diaframmatica. Di cosa si tratta? Qualcosa 
di strano, nuovo e arduo? Proprio per niente. Da bambino respiravi 
proprio in quel modo, e lo fai tuttora ogni giorno, quando la sera a 
letto giaci supino e respiri liberamente, naturalmente e correttamente 
proprio grazie alla respirazione diaframmatica. Per qualche strana ra-
gione, è difficile respirare in qualsiasi altro modo quando si è sdraiati 
in quella posizione.

Il problema, quindi, è semplicemente questo: quando sei in piedi 
devi adottare gli stessi metodi di respirazione che usi quando sei sdra-
iato. Non sembra così difficile, vero?

Ecco il primo esercizio: sdraiati sulla schiena e respira profonda-
mente. Osserva come l’attività principale del processo si concentra nel 
mezzo del corpo: quando respiri profondamente in questa posizione, 
non sollevi le spalle.

I tuoi polmoni spugnosi e porosi si riempiono e si estendono come 
un palloncino. Come, dove? I polmoni sono limitati nella parte su-
periore e sui lati da una gabbia rigida formata dalle costole, dalla co-
lonna vertebrale e dallo sterno, pertanto il modo più semplice in cui 
possono espandersi è spingere verso il basso quel muscolo molle che 
forma il pavimento del torace e il tetto dell’addome. Questo muscolo, 
il diaframma, divide il corpo in due compartimenti distinti: la parte 
superiore, o torace, contiene il cuore e i polmoni; la parte inferiore, 
o addome, ospita lo stomaco, il fegato, l’intestino e altri organi vitali. 
Questo grande muscolo è arcuato come una cupola.

Prova a prendere un piatto di carta, capovolgilo e premi sulla su-
perficie arcuata: che cosa succede? Si appiattisce e si allarga, spingendo 
verso l’esterno tutti i lati. Il diaframma fa lo stesso quando i polmoni, 
riempiendosi d’aria, premono contro la parte superiore del suo arco.
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Ora sdraiati sulla schiena, fai un respiro profondo e metti le dita 
proprio sotto lo sterno: senti il diaframma che si appiattisce e spinge 
verso l’esterno? Adesso sposta le mani lateralmente lungo le estremità 
inferiori delle costole e respira profondamente: senti i polmoni che, 
come dei palloncini, spingono in fuori le costole?

Esercitati nella respirazione diaframmatica per cinque minuti pri-
ma di andare a letto e per altri cinque minuti la mattina prima di alzar-
ti: di sera, tenderà a calmare i nervi e a stimolare il sonno; al mattino, 
ti aiuterà a sentirti più fresco. Applicandoti con impegno, non solo 
migliorerai la tua voce, ma prolungherai la tua vita. Cantanti d’opera 
e insegnanti di canto sono noti per la loro longevità: il famoso Manuel 
Garcia visse fino a centouno anni e attribuì la sua lunga vita a questo 
esercizio quotidiano di respirazione profonda.
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