PREFAZIONE

E successo raramente nella storia, ma ¢ successo, che in un momento in
cui sembrava che le regole del gioco fossero immutabili, che i vincitori
fossero imbattibili e i perdenti senza alcuna possibilita di riscatto, un
uomo solo, assolutamente privo di potere, ricchezze, fama, bellezza,
amicizie, un uomo qualunque della specie innumerevole dei perdenti,
riuscisse a sovvertire le regole del gioco e a far saltare il banco. La storia
raccontata in questo libro ¢ la storia di uno di quegli eventi rari ed ¢ la
storia di un uomo eccezionale che nasce perdente e diventa vincente,
che non ¢ bello ma affascinante, che non ¢ simpatico ma ¢ adorato
come un dio; non ha amicizie vere ma conta migliaia di ammiratori;
mette i lunghi capelli in bocca o nel piatto ove sta mangiando ma ¢
conteso ospite alla tavola dei ricchi e dei potenti; non sorride mai ma
si traveste da santo mettendosi in testa, a mo’ di aureola, la superficie
attiva di un hard disk della prima generazione; non ha i soldi per pa-
garsi una cena al ristorante ma ha sconvolto un mercato da migliaia di
miliardi di dollari.

Il gioco ¢ un comparto industriale delle dimensioni di quello
dell’automobile, dominato da pochissimi attori, meno delle dita di due
mani, in virtlt della regola che chi vince prende tutto il piatto. E il
settore industriale del software, ad altissima intensita di lavoro e po-
verissima intensita di capitali, che produce oggetti immateriali senza
impiego di energia, puro spirito, frutto di sola intelligenza, fantasia,
tenacia, miliardi di ore di lavoro.

Il protagonista della storia ¢ Richard Stallman, figlio di un
veterano della seconda guerra mondiale e di un insegnante. Bimbo po-
vero ma felice, ¢ improvvisamente sottoposto al dolore per il divorzio
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dei genitori e, in breve tempo, per la scomparsa dei nonni adorati.
Quegli eventi lo trasformano in un ragazzo infelice, predisposto all’i-
solamento sociale ed emotivo, “al confine dell’autismo”, come lo stesso
Richard confessa. Lo sostengono un’eccezionale intelligenza, 'amore
per lo studio e in particolare per le discipline scientifiche, 'amicizia dei
compagni del college, I'unica vera casa della sua vita.

All'universita diventa un hacker, che significa molto di piti della
bravura nel programmare un virus o violare un codice crittografico.
La cultura hacker ha divertenti componenti goliardiche, un linguaggio
rigorosamente scientifico che incorpora le primitive del linguaggio di
programmazione LISE, un lessico variopinto che riflette un feroce at-
teggiamento critico verso i meccanismi del potere.

Ad esempio, “suit” & uno “scomodo abito da lavoro caratterizzato
da uno strangling device che un hacker non indosserebbe mai”, ed &
anche un individuo della specie umana vestito con uno “suit” a cui lo
strangling device riduce molto I'irrorazione cerebrale.

Soprattutto, la cultura hacker ¢ caratterizzata da un rigoroso senso
morale, per cui un vero hacker non danneggerebbe mai un sistema
informativo o un programma applicativo; e da una istintiva vocazione
per la fraternitd, la solidarietd e I'uguaglianza. Cosi Richard, che nella
prima giovinezza aveva assunto atteggiamenti conservatori, si converte
al credo progressista della madre.

Comunque, nella sua ideologia politica, la liberta ¢ piti importante
dell'uguaglianza, per cui si terra alla larga dal marxismo. Un giorno,
in occasione di un convegno, si irritd molto con me, perché, come
schematizzazione didattica scherzosa, avevo assimilato la rivoluzione
del software libero a quella bolscevica e avevo affermato: “Stallman sta
a Torvalds come Lenin sta a Stalin”. “Io non sono affatto comunista”,
proclamd con forza quel giorno, forse anche per difendere il suo mo-
vimento dall’accusa ricorrente di “infocomunismo”, che suona come
gravemente infamante nella societh americana.

La madre di Stallman ¢ ebrea, ma Richard si proclama ateo. Per un
certo periodo di tempo, negli anni *70, va in giro esibendo una spilla
con la scritta “Processiamo Dio”. Spiega che se Dio fosse cosi potente
da aver creato il mondo senza far nulla per correggere i problemi, per-
ché mai dovremmo adorarlo? Non sarebbe pili ragionevole processar-
lo? E qualche volta da una risposta contemporaneamente scherzosa e
provocatoria: “Il mio nome ¢ Jehovah. Ho un progetto speciale per la
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salvezza dell’'universo, ma non posso rivelarlo. Devi avere fiducia in me,
perché soltanto io sono in grado di vedere come stanno le cose. Se non
avrai fede in me, ti metterd nella lista dei nemici per gettarti nell’abisso
ove 'Ufficio Infernale delle Imposte passera al vaglio le tue dichiarazio-
ni dei redditi da qui all’eternita.”

Comunque, in contrasto con la professione di ateismo, i suoi atteg-
giamenti e le sue idee appaiono caratterizzate da una profonda, rigida
religiosita. Per altro, soltanto gli uomini dotati di profonda, convinta
religiosita, sono in grado di determinare le eccezionali trasformazioni
delle regole del gioco. Come ogni autentico credente, Richard consi-
dera sacri i principi della sua fede ¢ non accetta mai alcun tipo di com-
promesso. Anzi, nella sua intransigenza, diventa quasi violento quando
lo si contraddice sui dogmi.

La storia della sua azione scientifica e politica inizia nei primi anni
’80, quando, come diffusamente raccontato nel libro, percepisce che i
principi della libera diffusione e condivisione del software e delle idee
che hanno caratterizzato i primi tre decenni dello sviluppo dell’'infor-
matica, sono violati da un nuovo atteggiamento delle aziende informa-
tiche pitt importanti. Queste, non distribuiscono pit il codice sorgente
dei loro programmi per evitare la loro copiatura e non consentono,
quindi, ai loro utilizzatori, 'adeguamento alle proprie esigenze e il mi-
glioramento di funzionalita e prestazioni.

Il nuovo atteggiamento determinera la nascita di un nuovo com-
parto industriale, caratterizzato oggi da fatturati annui dell’ordine del
miliardo di dollari, ma avra pesanti implicazioni negative come chiara-
mente percepito da Stallman: il condizionamento del progresso scien-
tifico e tecnologico, l'inutile duplicazione di sforzi da parte di aziende
concorrenti per realizzare gli stessi prodotti, danni gravi alla forma-
zione per 'impossibilitd di studiare le funzionalita ¢ la struttura del
software in assenza del codice sorgente.

Stallman comprende questi pericoli incombenti e per fronteggiarli
fa una scelta radicale, in linea con i suoi principi e il suo stile di vita.
Abbandona, infatti, il suo mestiere sicuro di ricercatore e professionista
dell’informatica e si butta, anima e corpo, nel progetto di realizzare un
universo di programmi disponibili in linguaggio sorgente e aperti a un
continuo progresso. Fonda la “Free Software Foundation” e da a questa
un preciso obiettivo importante: la realizzazione di un nuovo sistema
operativo compatibile con UNIX, ma libero. A questo attribuisce il
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nome e il simbolo GNU, suggerito dalla definizione ricorsiva come
nella tradizione hacker “Gnu is Not Unix”. In altri termini, GNU non
¢ lo UNIX coperto da copyright di A.T.T., ma ha le stesse funzionalita.

Nell’arco di 7-8 anni la Free Software Foundation costruisce un
enorme patrimonio di programmi: compilatori, manipolatori di testi,
strumenti di sviluppo, ma non completa lo sviluppo del nucleo del
sistema operativo. Fortunatamente, nel 1991, uno studente finlandese,
allora ventunenne, Linus Torvalds, decide di sviluppare il nucleo, “just
for fun”, come spieghera in un libro dedicato al racconto affascinante
del suo progetto. Parte da un prodotto didattico molto diffuso nelle
universitd e chiama a raccolta un certo numero di progettisti ¢ pro-
grammatori volontari. Cosi, in tempi incredibilmente brevi, 'opera di
Stallman viene completata e nasce il nuovo sistema operativo GNU/
Linux.

Il successo di questo nuovo prodotto ¢ travolgente. Nell’'arco di
pochi anni, il nuovo sistema operativo si manifesta come un serio peri-
colo anche per Windows di Microsoft. Contemporaneamente, esplode
il mondo dei prodotti e delle applicazioni di Internet, i cui componenti
fondamentali — protocolli ¢ strumenti di base — sono stati sviluppati
applicando le logiche del software libero.

I successi inducono molte aziende importanti, come IBM e SUN,
ad accettare almeno in parte il credo di Stallman. Ma i loro atteg-
giamenti tradiscono l'utilitarismo e non sono graditi a Richard, che
denuncia con intransigenza la commistione peccaminosa di software
libero e software proprietario. E I'innesco della feroce guerra civile —
brillantemente descritta nel libro — fra gli intransigenti puristi di Stal-
Iman e aleri protagonisti, pilt elastici, della storia del software libero.

Ero seduto un giorno a un convegno a fianco di Stallman, quando
fu chiamato alla tribuna il rappresentante di una delle aziende pecca-
minose. Stallman apri allora il suo computer portatile e si mise a lavo-
rare ostentando indifferenza. Ma quell’atteggiamento apparve subito
molto difficile da mantenere. Nei primi cinque minuti dell'intervento
Richard inizid a emettere alcuni grugniti di disapprovazione, per pas-
sare a interruzioni sempre pill vivaci nei successivi cinque. Ad un certo
punto perse definitivamente la pazienza, chiuse di scatto il portatile e
si allontano dalla sala con incedere provocatorio per rientrarvi solo alla
fine dell'intervento dell’eresiarca.
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Confesso di aver sempre ammirato Stallman e di aver condiviso le
sue idee, ma di aver sempre ritenuto utopistico il suo progetto politico
e scientifico. Quando alcuni anni fa proposi all’allora ministro della
Ricerca Scientifica, Luigi Berlinguer, un programma nazionale di ricer-
ca sul software libero, rimasto ignorato nei suoi cassetti, mi aspettavo
soltanto risultati parziali e benefici, relativamente limitati per il settore
dellinformatica italiana. Oggi sono invece convinto che Stallman sia
molto vicino all’arco di trionfo.

A indurmi all'ottimismo sono molte novita clamorose: 'esplosione
di Internet, scrumento fondamentale della comunita dei programma-
tori liberi; la cresciuta importanza delle tecnologie “soffici” rispetto a
quelle “dure”; le iniziative dei governi dei paesi piltt avanzati, compreso
il nostro; l'interesse di quasi tutte le multinazionali dell'informatica e
delle telecomunicazioni.

Soprattutto, la crescita esponenziale delle conoscenze ha portato
all’esplosione della complessita e ha reso sempre pit difficile per le
multinazionali del software la competizione con quello che il filosofo
Polanyi chiama “La Repubblica della Scienza®, ossia la comunita dei
ricercatori pubblici di tutto il mondo. Oggi il patrimonio collettivo del
software libero & molto pitt ricco di quello del software proprietario.

Il gioco continua a essere del tipo: “Il piu forte prende tutto”, ma
oggi il piu forte ¢ il mondo della collaborazione. Oggi collaborare ¢
pilt conveniente che competere. Un nuovo modello di sviluppo basato
sulla solidarieta ¢ oggi possibile, non soltanto per una scelta razionale
dell’umaniti, ma anche in virtl delle novita che ho elencato e della
conseguente trasformazione radicale delle regole dell’economia mon-
diale.
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