INTRODUZIONE

Nel settembre 1962, durante la frenesia globale della corsa allo spazio,
della crisi dei missili di Cuba e del vaccino antipolio recentemente
migliorato, & stato raggiunto un traguardo, meno osannato, ma forse
altrettanto decisivo, nella storia umana: & stato nell’autunno del 1962
che abbiamo predetto il futuro.

Sugli schermi dei televisori degli Stati Uniti, da poco a colori, ha
debuttato The Jetsons (I pronipoti, nell’edizione italiana), una serie di
animazione di cui & protagonista una famiglia, cento anni nel futuro.
Sotto la forma di una sitcom, la serie era, in effetti, una previsione di
come avrebbero vissuto in futuro gli esseri umani, di quali tecnologie
avrebbero riempito le loro tasche e arredato le loro case.

I pronipoti ha previsto correttamente le videochiamate, i televisori
a schermo piatto, i telefoni cellulari, la stampa 3D e gli smarwatch;
tutte tecnologie che apparivano incredibili nel 1962 eppure onnipre-
senti entro il 2022. Tuttavia, c’é una tecnologia che non siamo affatto
riusciti a creare, un elemento futuristico di cui ancora non possiamo
fruire: la robot autonoma di nome Rosey.

Rosey & un’assistente per tutta la famiglia Jetson: si prende cura
dei bambini e della casa. Quando Elroy (sei anni) ha difficolta a scuo-
la, & Rosey che lo aiuta a fare i compiti. Quando Judy, la figlia quin-
dicenne, ha bisogno di una mano per imparare a guidare, &€ Rosey che
le da lezioni di guida. Rosey prepara i pasti, apparecchia la tavola,
lava i piatti. Rosey ¢ leale, sensibile, e ha sempre pronta una battuta.
Individua sul nascere i litigi e i fraintendimenti fra i componenti della
famiglia e interviene per aiutarli a vedere la prospettiva degli altri.
Una volta, si commuove fino alle lacrime per una poesia che Elroy ha
scritto per la madre. La stessa Rosey, in un episodio, si innamora.

In altre parole, Rosey aveva I’intelligenza di un essere umano. Non
solo le capacita di ragionamento, di buon senso e motorie necessarie
per svolgere compiti complessi nel mondo fisico, ma anche quelle di
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empatia, di assunzione di prospettiva e di sensibilita sociale necessarie
per muoversi nel nostro mondo sociale. Con le parole di Jane Jetson,
Rosey era “proprio come una della famiglia”!.

Anche se i pronipoti hanno previsto correttamente telefoni cellula-
ri e smartwatch, non abbiamo ancora niente di simile a Rosey. Mentre
questo libro va in stampa, anche i comportamenti pil elementari di
Rosey sono ancora fuori della nostra portata. Non & un segreto che
la prima azienda che riesca a costruire un robot che sappia semplice-
mente caricare una lavastoviglie avra immediatamente un prodotto di
grande successo: tutti i tentativi fatti in questo senso sono falliti. Non
¢ fondamentalmente un problema meccanico, ma intellettuale — la ca-
pacita di identificare gli oggetti nel lavello, di afferrarli nel modo giu-
sto e di infilarli nella lavastoviglie senza rompere nulla si & dimostrata
di gran lunga pit difficile da riprodurre di quanto si fosse pensato.

Ovviamente, anche se non abbiamo ancora Rosey, i passi avanti nel
campo dell’intelligenza artificiale (Al) dopo il 1962 sono stati notevo-
li. CAI ora puo battere i migliori al mondo, tra gli esseri umani, in nu-
merosi giochi di abilita, fra cui scacchi e Go. LAl pud riconoscere i tu-
mori nelle immagini radiologiche con la stessa abilita di una radiologa
umana. LAl ¢ sulla soglia delle auto a guida autonoma e, proprio negli
ultimissimi anni, nuovi passi avanti nei Large Language Model (LLM,
modelli linguistici di grandi dimensioni) stanno rendendo possibile a
prodotti come ChatGPT, lanciato nell’autunno del 2022, comporre
poesie, tradurre tra lingue diverse e addirittura scrivere programmi.
Con grande scorno di ogni insegnante di scuola superiore sul pianeta
Terra, ChatGPT ¢ in grado di comporre istantaneamente un saggio
originale, scritto notevolmente bene, su quasi qualsiasi argomento le
possa proporre un intrepido studente. ChatGPT puo addirittura supe-
rare ’esame per ’abilitazione a esercitare la professione di avvocato,
ottenendo un punteggio migliore del 90 percento degli avvocati.

Parallelamente a questa lunga serie di traguardi raggiunti dall’Al,
¢ sempre stato difficile stabilire quanto ci stessimo avvicinando alla
creazione di un’intelligenza di livello umano. Dopo i primi successi
degli algoritmi per la risoluzione di problemi negli anni Sessanta, Mar-
vin Minsky, uno dei pionieri dell’Al, ha proclamato che “fra da tre a
otto anni avremo una macchina con I’intelligenza di un essere umano
medio”. Non & andata cosi. Dopo i successi dei sistemi esperti negli
anni Ottanta, BusinessWeek ha proclamato: “I’Al & qui”. Poco dopo
¢’¢ stato uno stallo. Ora, con i passi avanti nei modelli LLM, molti
ricercatori hanno proclamato di nuovo che “la partita & finita”, perché
siamo “sul punto di raggiungere una Al di livello umano?. Che cosa
vuol dire: siamo finalmente sul punto di creare un’intelligenza artifi-
ciale simile a quella umana come Rosey, oppure i modelli linguistici di
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grandi dimensioni come ChatGPT sono solo il traguardo pill recente
in un lungo viaggio che continuera ancora per i decenni a venire?

Lungo questo percorso, mentre I’Al continua a diventare pili intel-
ligente, diventa sempre piu difficile misurare il nostro stato di avanza-
mento verso questo obiettivo. Se un sistema Al fa meglio degli esseri
umani in un compito, questo significa che il sistema ha colto come gli
esseri umani risolvono quel compito? Una calcolatrice, che & in grado
di macinare numeri pit rapidamente di un essere umano, compren-
de realmente la matematica? ChatGPT, che fa meglio della maggior
parte degli avvocati negli esami di abilitazione, comprende realmente
la giurisprudenza? Come possiamo stabilire la differenza e in quali
circostanze, eventualmente, la differenza conta davvero?

Nel 2021, oltre un anno prima del rilascio di ChatGPT (il chatbot
che sta rapidamente diffondendosi in ogni angolo della societ), stavo
utilizzando il suo precursore, un modello LLM denominato GPT-3.
GPT-3 era stato addestrato su grandi quantita di testo (dove grandi si-
gnifica tutta Internet), e poi utilizzava quel corpus per cercare di indi-
viduare per corrispondenza di configurazione la risposta pit probabile
a un prompt. Quando le si chiedeva: “Quali sono due motivi per cui
un cane potrebbe essere di cattivo umore?”, rispondeva: “Due motivi
per cui un cane potrebbe essere di cattivo umore sono se ha fame o
se ¢ in calore”. Qualcosa nella nuova architettura di questi sistemi
consentiva loro di dare risposte con quello che sembrava almeno un
grado notevole di intelligenza. Questi modelli erano in grado di ge-
neralizzare fatti di cui avevano letto (come le pagine di Wikipedia sui
cani e altre pagine sulle cause del cattivo umore) a nuove domande che
non avevano mai visto. Nel 2021, esploravo le possibili applicazioni di
questi nuovi modelli linguistici: sarebbe stato possibile utilizzarli per
fornire nuovi sistemi di sostegno per la salute mentale, o un’assistenza
pitt completa ai clienti, o un accesso pitt democratizzato alle informa-
zioni mediche.

Quanto pin interagivo con GPT-3, tanto piu ero affascinato dai
suoi successi e dai suoi errori. Per certi versi era brillante, per altri
stranamente stupido. Chiedete a GPT-3 di scrivere un saggio sulla col-
tivazione delle patate nel diciottesimo secolo e il suo rapporto con
la globalizzazione, e otterrete un saggio sorprendentemente coerente.
Ponetegli una domanda di buon senso su quello che si potrebbe ve-
dere in un seminterrato, e vi rispondera in modo insensato’. Perché

*  Ho chiesto a GPT-3 di completare questa frase “I am in my windowless basement, and
I look toward the sky, and I see...” [Sono nel mio seminterrato senza finestre e guardo
verso il cielo, e vedo...], GPT-3 ha risposto “a light, and I know it is a star, and I am

happy” [una luce, e so che ¢ una stella, e sono felice]. In realta se in un seminterrato



XX INTRODUZIONE

GPT-3 riusciva a rispondere correttamente ad alcune domande e non
ad altre? Quali caratteristiche dell’intelligenza umana cattura, e quali
gli sfuggono? E perché, mentre lo sviluppo dell’Al continua ad ac-
celerare, certe domande, a cui era difficile avere risposta un anno,
diventano facili negli anni seguenti? In effetti, mentre questo libro va
in stampa, la nuova versione aggiornata di GPT-3, denominata GPT-4,
rilasciata agli inizi del 2023, puo rispondere correttamente a molte do-
mande che mettevano in difficolta GPT-3. E tuttavia, come vedremo
in questo libro, GPT-4 non riesce a catturare caratteristiche essenziali
dell’intelligenza umana, qualcosa che succede nel cervello umano.

In effetti, le discrepanze fra intelligenza artificiale e intelligenza
umana lasciano profondamente perplessi. Perché I’Al puo battere
qualsiasi essere umano sulla terra in una partita a scacchi ma non rie-
sce a caricare una lavastoviglie meglio di un bambino di sei anni?

Facciamo fatica a rispondere a queste domande perché non com-
prendiamo ancora la cosa che stiamo cercando di ricreare. Tutte queste
domande sono, essenzialmente, non sull’Al, ma sulla natura dell’intel-
ligenza umana stessa: come funziona, perché funziona in quel modo
e, come vedremo tra breve, quella che & la cosa piti importante, come
¢ arrivata a essere quello che é.

Il suggerimento della natura

Quando abbiamo voluto comprendere il volo, abbiamo tratto la no-
stra prima ispirazione dagli uccelli; quando George de Mestral ha in-
ventato il Velcro, ha ricavato I’idea dai frutti della bardana maggiore;
quando Benjamin Franklin si & messo a studiare Pelettricita, la prima
scintilla di comprensione gli ¢ giunta dal fulmine. La natura, lungo
tutta la storia delle innovazioni umane, ¢ stata sempre una guida me-
ravigliosa.

La natura ci offre anche degli indizi su come funziona lintelligen-
za: la cui sede pitt ovvia &, ovviamente, il cervello umano. In questo
modo, pero, ’Al & diversa da quelle altre innovazioni tecnologiche; il
cervello ha dimostrato di essere pill impervio da decifrare di quanto
non lo fossero le ali o il fulmine. Le scienze hanno studiato per mil-
lenni come funziona il cervello: abbiamo fatto passi avanti, ma non
abbiano ancora risposte soddisfacenti.

Il problema ¢ la complessita.

guardi verso I’alto non vedrai le stelle, ma solo il soffitto. Nuovi modelli come GPT-4,

rilasciato nel 2023, rispondono con maggiore accuratezza a domande di buon senso

come questa. Ne parleremo meglio nel Capitolo 22.
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Il cervello umano contiene 86 miliardi di neuroni e oltre centomi-
la miliardi di connessioni. Ciascuna di quelle connessioni & cosi minu-
scola (¢ larga meno di trenta nanometri) che risulta a malapena visibi-
le anche con i pit potenti fra i microscopi. Queste connessioni sono
affastellate insieme in un gran garbuglio: in un solo millimetro cubo
(la larghezza di una singola lettera su una moneta da un centesimo) ci
sono oltre un miliardo di connessioni?.

Il numero delle connessioni in sé & solo un aspetto di cio che rende
complesso il cervello; anche se riportassimo su una carta il cablaggio
di ogni neurone, saremmo ben lontani dal capire come funziona il
cervello. A differenza delle connessioni elettriche nel vostro computer,
dove tutti i file comunicano utilizzando lo stesso segnale (elettroni),
attraverso ciascuna di queste connessioni neurali transitano centinaia
di sostanze chimiche diverse, ciascuna con effetti totalmente diversi
dalle altre. Il semplice fatto che due neuroni siano connessi ci dice ben
poco di che cosa comunicano; il peggio & che quelle stesse connessioni
sono in una condizione di costante cambiamento, con alcuni neuroni
che si diramano e formano nuove connessioni, mentre altri si ritirano
ed eliminano le vecchie. Nel complesso, questo fa della retroingegne-
rizzazione del funzionamento del cervello un compito assurdo.

Studiare il cervello & affascinante e al tempo stesso frustrante. Un
paio di centimetri dietro i vostri occhi si trova la meraviglia pit incre-
dibile dell’universo. Ospita i segreti per comprendere la natura dell’in-
telligenza, per costruire un’intelligenza artificiale simile a quella uma-
na, per capire perché noi esseri umani pensiamo e ci comportiamo in
questo modo. E proprio li, ricostruito milioni di volte all’anno, a ogni
nuovo essere umano che nasce. Possiamo toccarlo, tenerlo in mano,
sezionarlo, siamo letteralmente fatti del cervello, e tuttavia i suoi se-
greti rimangono fuori dalla nostra portata, nascosti in bella vista.

Se vogliamo retroingegnerizzare come funziona il cervello, se vo-
gliamo costruire Rosey, se vogliamo scoprire la natura nascosta dell’in-
telligenza umana, forse il cervello umano non ¢ il migliore degli in-
dizi che pud offrire la natura. Il posto in cui & pill intuitivo andare a
guardare per comprendere il cervello umano &, naturalmente, dentro
il cervello umano stesso, ma, controintuitivamente, questo pud esse-
re l'ultimo posto in cui guardare. Il posto migliore in cui iniziare a
guardare pud essere nei fossili polverosi sepolti nella crosta terrestre,
in geni microscopici all’interno delle cellule di tutto il regno animale,
e nel cervello dei molti altri animali che popolano il nostro pianeta.

In altre parole, puo darsi che la risposta non sia nel presente, ma
nei resti nascosti di un lontano passato.
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Il museo (che non c’e) del cervello

Sono sempre stato convinto che 'unico modo perché l'intelligenza artificiale
funzioni & che effettui la computazione in modo simile al cervello umano*.
— Geoffrey Hinton (professore all’Universita di Toronto, considerato

uno dei “padrini dell’AT”)

Gli esseri umani fanno volare navi spaziali, dividono gli atomi e modi-
ficano i geni. Nessun altro animale ha mai inventato la ruota.

Dato il lungo elenco delle invenzioni umane, si potrebbe pensare
che ci sia poco da imparare dal cervello di altri animali. Si potrebbe
pensare che il cervello umano sia del tutto peculiare e non sia affatto
simile al cervello di altri animali, che qualche struttura speciale del
cervello sia il segreto della nostra intelligenza. Ma questo non & quello
che vediamo.

Cio che colpisce in modo particolare quando si esaminano i cer-
velli di altri animali & quanto siano simili al nostro. La differenza fra
il nostro cervello e quello di uno scimpanzé ¢ praticamente nulla. La
differenza fra il nostro cervello e quello di un topo & solo una mancia-
ta di variazioni. Il cervello di un pesce ha quasi tutte le stesse strutture
del nostro.

Queste somiglianze fra i cervelli in tutto il regno animale significa-
no qualcosa di importante. Sono indizi. Indizi sulla natura dell’intelli-
genza. Indizi su di noi. Indizi sul nostro passato.

Anche se i cervelli di oggi sono complessi, non lo sono sempre
stati. Il cervello & emerso da processi evolutivi caotici senza pensiero;
piccole variazioni casuali nei tratti sono state selezionate o scartate a
seconda del fatto che supportassero I'ulteriore riproduzione della vita.

Nell’evoluzione, i sistemi all’inizio sono semplici, e la complessita
compare solo con il tempo”. Il primo cervello, il primo insieme di neu-
roni nella testa di un animale, &€ comparso seicento milioni di anni fa in
un verme che aveva le dimensioni di un granello di riso. Quel verme
¢ stato I’antenato di tutti gli animali moderni dotati di cervello. Dopo
centinaia di milioni di anni di manipolazioni evolutive, attraverso mi-
gliaia di miliardi di piccoli cambiamenti nel cablaggio, quel cervello
semplice si & trasformato nel grande repertorio dei cervelli moderni.
Un ramo dei discendenti di questo antico verme ha portato al cervello
nella nostra testa.

*  Anche se i sistemi non diventano necessariamente pit complessi, la possibilita della com-

plessita aumenta con il tempo.
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Se solo potessimo tornare indietro nel tempo ed esaminare quel
primo cervello per capire come funzionava e quali trucchi rendeva
possibili... Se solo potessimo poi seguire la crescita progressiva della
complessita nella linea dei suoi discendenti che ha portato al cervello
umano, osservando ogni modifica fisica che si & verificata e le capacita
intellettuali che ha reso possibili... Se solo potessimo farlo, potremmo
comprendere la complessita che alla fine ne & emersa. In effetti, come
ha detto il biologo Theodosius Dobzhansky, “Niente nella biologia ha
senso, se non alla luce dell’evoluzione”.

Anche Darwin aveva sognato di ricostruire una storia simile: con-
clude il suo Lorigine delle specie sognando un futuro in cui “la psico-
logia sara basata su nuove fondamenta, quelle della necessaria acqui-
sizione di ogni facolta e capacitd mentale per gradi”. 150 anni dopo
Darwin, forse & finalmente possibile.

Non abbiamo macchine del tempo, ma, almeno in linea di princi-
pio, possiamo intraprendere qualche viaggio nel tempo. Solo nell’ul-
timo decennio, le neuroscienze evolutive hanno compiuto progressi
incredibili nella ricostruzione del cervello dei nostri antenati. Lo si
puo fare attraverso la documentazione fossile: gli scienziati possono
utilizzare i crani fossili di creature antiche per retroingegnerizzare la
struttura dei loro cervelli. Un altro modo per ricostruire i cervelli dei
nostri antenati & attraverso I’esame del cervello di altre specie nel re-
gno animale.

Il motivo per cui i cervelli in tutto il regno animale sono cosi simili
¢ che derivano tutti da radici comuni, gli antenati condivisi. Ogni cer-
vello nel regno animale & un piccolo indizio in merito a come erano
fatti i cervelli dei nostri antenati; ogni cervello non & solo una mac-
china, ma una capsula del tempo piena di indizi nascosti delle migliaia
di miliardi di menti venute prima di noi. Esaminando i traguardi in-
tellettuali che questi altri animali condividono e quelli che non condi-
vidono, possiamo iniziare non solo a ricostruire il cervello dei nostri
antenati, ma anche a determinare quali capacita intellettuali rendeva
loro possibili. Insieme, possiamo iniziare a tracciare ’acquisizione di
ogni facoltd mentale per gradi.

E, ovviamente, un lavoro ancora in corso, ma la storia sta diven-
tando straordinariamente chiara.

Il mito degli strati
Non sono certo il primo a proporre una prospettiva evolutiva per

comprendere il cervello umano: esiste una lunga tradizione in questo
senso. Il modello pitt famoso fu formulato negli anni Sessanta del se-
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colo scorso dal neuroscienziato Paul MacLean, il quale ipotizzo che
il cervello umano fosse costituito da tre strati (percio #rino), uno so-
pra l’altro: la neocorteccia, evoluta pill recentemente, sopra il sistema
limbico, evolutosi in precedenza e a sua volta posto sopra il cervello
rettiliano, il primo a evolversi.

MacLean sosteneva che il cervello rettiliano era il centro dei nostri
istinti basilari di sopravvivenza, come ’aggressivita e la territorialita;
il sistema librico doveva essere il centro delle emozioni, come pau-
ra, attaccamento parentale, desiderio sessuale e fame. La neocorteccia
poi doveva essere il centro della cognizione, a cui dobbiamo linguag-
gio, astrazione, capacita di pianificazione e percezione. Il modello di
MacLean immaginava che i rettili avessero solo un cervello rettiliano, i
mammiferi come topi e conigli un cervello rettiliano e un sistema lim-
bico, e solo gli esseri umani possedessero tutti i tre sistemi. In effetti,
secondo MacLean, queste “tre formazioni evolutive si possono imma-
ginare come tre computer biologici interconnessi, ciascuno dei quali
con la propria intelligenza speciale, la propria soggettivita, il proprio
senso di tempo e spazio, le proprie funzioni di memoria, motorie e di
altro tipo™’.

Il problema & che l’ipotesi del cervello trino di MacLean ¢ stata
ampiamente screditata, non perché sia inesatta (tutti i modelli sono
inesatti), ma perché porta alle conclusioni sbagliate sull’evoluzione e
il funzionamento del cervello®. anatomia cerebrale che implica & er-
rata: il cervello dei rettili non é fatto solo delle strutture che MacLean
definiva “cervello rettiliano™; i rettili hanno anche la propria versione
di un sistema limbico. La suddivisione funzionale si ¢ dimostrata sba-
gliata: istinti di sopravvivenza, emozioni e cognizione non si distin-
guono chiaramente, ma emergono da reti di sistemi differenti che si
estendono su tutti i tre supposti strati. Anche la storia evolutiva che il
modello implicava si & rivelata errata. Non abbiamo un cervello retti-
liano nella nostra testa; ’evoluzione non ha semplicemente collocato
a strati un sistema sopra l’altro, senza apportare alcuna modifica ai
sistemi preesistenti.

Anche se il cervello trino di MacLean si fosse dimostrato pil vici-
no alla verita, il problema maggiore ¢ che le divisioni funzionali non
sono particolarmente utili per i nostri scopi. Se il nostro obiettivo &
retroingegnerizzare il cervello umano per capire la natura dell’intel-
ligenza, i tre sistemi di MacLean sono troppo ampi, e le funzioni che
sono loro attribuite sono troppo vaghe, per darci anche solo un punto
da cui partire.
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Neocorteccia
(Conoscenza)

Sistema limbico

(Emozioni) Cervello rettiliano

(Istinto di sopravvivenza)

Figura 1.1 I/ cervello trino di MacLean.

Abbiamo bisogno di fondare la nostra comprensione del funziona-
mento e dell’evoluzione del cervello su cid che sappiamo del funzio-
namento dell’intelligenza, e per questo dobbiamo guardare al campo
dell’intelligenza artificiale. Il rapporto fra Al e cervello & bidirezio-
nale; certo il cervello puo dirci molto su come creare un’intelligenza
artificiale di livello umano, ma anche I’Al puo insegnarci qualcosa sul
cervello. Se pensiamo che una certa parte del cervello usi qualche al-
goritmo specifico, ma quell’algoritmo non funziona quando lo imple-
mentiamo in una macchina, questo ci fornisce una prova che il cervel-
lo probabilmente non funziona in quel modo. Viceversa, se troviamo
un algoritmo che funziona bene nei sistemi Al e troviamo dei paralleli
fra le proprietd di quell’algoritmo e le proprieta dei cervelli animali,
questo ci da qualche indicazione che il cervello potrebbe effettivamen-
te funzionare in quel modo.

Il fisico Richard Feynman, poco prima di morire, ha lasciato scrit-
to su una lavagna: “Quello che non posso creare, non lo capisco”.
Il cervello ¢ la nostra ispirazione guida per come costruire un’Al, e
’Al & la nostra cartina di tornasole per il livello di comprensione del
cervello.

Abbiamo bisogno di una nuova storia evolutiva del cervello, fon-
data non solo su una comprensione moderna di come I’anatomia del
cervello si sia evoluta nel tempo, ma anche su una comprensione mo-
derna dell’intelligenza stessa.
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Le cinque svolte

Iniziamo con lintelligenza artificiale a livello di topo (ARI), poi passiamo
all’intelligenza artificiale a livello di gatto (ACI) e cosi arriveremo
all’intelligenza artificiale a livello umano (AHI).”

—Yann LeCun, responsabile per ’Al di Meta

Abbiamo una lunga storia evolutiva da percorrere: quattro miliardi
di anni. Invece di tentare di fare il resoconto di ogni piccola variazio-
ne, ci concentreremo sulle principali svolte dell’evoluzione. In effetti,
come approssimazione iniziale (una prima scaletta di questa storia)
tutta evoluzione del cervello umano si pud riassumere ragionevol-
mente come il punto d’arrivo di solo cinque grandi svolte, a partire dai
primissimi cervelli per arrivare al cervello umano.

Queste cinque svolte costituiscono la mappa organizzativa del li-
bro, e disegnano ’itinerario per la nostra avventura a ritroso nel tem-
po. Ogni svolta & emersa da un nuovo insieme di modificazioni del
cervello e ha dotato gli animali di un nuovo “portafoglio” di abilita
intellettuali. Il libro & diviso quindi in cinque parti, una per ciascu-
na svolta. In ogni sezione, descriverd perché si siano evolute quelle
abilita, come funzionavano e come si manifestino ancora nel cervello
umano di oggi.

Ogni svolta si & basata sulle precedenti ed ¢ stata la base per le suc-
cessive. Le innovazioni del passato hanno reso possibili le innovazioni
del futuro. Grazie a questo insieme ordinato di modificazioni, la storia
evolutiva del cervello ci aiuta a dare un senso alla complessita che alla
fine ne & emersa.

Questa storia non pud essere raccontata fedelmente consideran-
do solo la biologia dei cervelli dei nostri antenati. Le grandi svolte
sono sempre emerse da periodi in cui i nostri antenati hanno dovuto
affrontare situazioni estreme o sono stati coinvolti in potenti anelli di
retroazione, pressioni che hanno portato a riconfigurazioni rapide del
cervello. Non possiamo comprendere le svolte nell’evoluzione del cer-
vello senza anche comprendere le prove e i trionfi dei nostri antenati:
i predatori a cui hanno saputo sfuggire, le calamita ambientali da cui
sono passati indenni e le nicchie in cui si sono rifugiati dalla dispera-
zione per poter sopravvivere.

Cosa fondamentale, ci baseremo su quello che abbiamo compre-
so oggi nel campo dell’Al, perché molte delle svolte nell’intelligenza
biologica hanno un parallelo in quello che abbiamo appreso nell’in-
telligenza artificiale. Alcune di quelle svolte rappresentano “trucchi”
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intellettuali che comprendiamo bene nell’Al, mentre altri trucchi sono
ancora al di 1a della nostra capacita di comprensione. In questo modo,
forse la storia evolutiva del cervello pud gettare luce su quali svolte
ci siano sfuggite nello sviluppo di un’intelligenza artificiale di livello
umano. Forse ci rivelera qualcuno degli indizi nascosti della natura.

Io

Vorrei potervi dire che ho scritto questo libro perché ho passato tutta
la vita a riflettere sull’evoluzione del cervello e a cercare di costruire
robot intelligenti, ma non sono né un neuroscienziato, né un esperto
di robotica e nemmeno uno scienziato: I’ho scritto perché volevo leg-
gere questo libro.

Sono arrivato a cogliere la sconcertante discrepanza fra intelligen-
za umana e artificiale cercando di applicare sistemi di Al a problemi
concreti. Ho passato la maggior parte della mia carriera in un’azienda,
di cui sono stato fra i fondatori, che si chiama Bluecore; abbiamo
realizzato software e sistemi Al per aiutare alcune delle aziende piu
grandi del mondo a personalizzare il proprio marketing. Il nostro soft-
ware aiutava a prevedere che cosa i consumatori avrebbero acquista-
to, ancora prima che sapessero che cosa volevano. Eravamo solo una
parte minuscola in un mare di un’infinita di aziende che iniziavano a
utilizzare i nuovi passi avanti nei sistemi Al, ma tutti questi molti pro-
getti, piccoli e grandi, si scontravano sempre con le stesse domande
sconcertanti.

Quando si commercializzano sistemi Al, alla fine si svolge una serie
di riunioni fra team di business e team dell’apprendimento automati-
co. I team di business cercano applicazioni di nuovi sistemi Al che sia-
no di valore, mentre solo i team dell’apprendimento automatico sanno
quali applicazioni sarebbero fattibili. Queste riunioni spesso mettono
in luce le nostre intuizioni errate su quello che sappiamo dell’intelli-
genza. Le persone d’azienda cercano applicazioni dei sistemi Al che a
loro sembrano immediate, ma spesso quei compiti sembrano imme-
diati solo perché lo sono per il nostro cervello. Le persone esperte di
apprendimento automatico a quel punto spiegano pazientemente per-
ché I'idea che sembra semplice sia, in realta, di difficolta astronomica.
Le discussioni di questo tipo vanno avanti per ogni nUOVO processo.
La mia curiosita per il cervello nasce da quelle esplorazioni del punto
fino a cui possiamo spingere i moderni sistemi Al e dei casi sorpren-
denti in cui si rivelano inadeguati.

Ovviamente, sono anche un essere umano e, come voi, ho un cer-
vello umano, percio & stato facile essere affascinato dall’organo che
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definisce tanta parte dell’esperienza umana. Il cervello offre risposte
non solo sulla natura dell’intelligenza, ma anche sulle ragioni dei no-
stri comportamenti. Perché spesso facciamo scelte irrazionali e con-
troproducenti? Perché la nostra specie ha una storia tanto lunga di
altruismo motivante e allo stesso tempo di crudelta insondabile?

Il mio progetto personale ¢ iniziato semplicemente con il tentativo
di leggere qualche libro per rispondere alle mie domande, ma poi si &
esteso a lunghe corrispondenze via email con neuroscienziati che sono
stati tanto generosi da tollerare le curiosita di un non addetto ai lavori.
Questa ricerca e queste corrispondenze alla fine mi hanno condotto
a pubblicare vari articoli, culminati nella decisione di prendermi del
tempo libero dal lavoro per trasformare in un libro le idee che mi
frullavano per la testa.

Nel corso di questo processo, quanto pill entravo in profondita,
tanto pitt mi rendevo conto della mancanza di una sintesi, che potesse
offrire un’introduzione accessibile al funzionamento del cervello, al
perché funziona proprio in quel modo, e per quali aspetti il suo fun-
zionamento coincide con quello dei moderni sistemi Al (e per quali
invece ne differisce); un libro che potesse ricondurre sotto un’unica
narrazione le varie idee che sono nate nelle neuroscienze e nell’Al.

Questo libro ¢ una sintesi del lavoro di molte altre persone; fon-
damentalmente, ¢ solo un tentativo di ricomporre i pezzi che erano
gia presenti. Ho fatto del mio meglio per dare i giusti riconoscimenti,
cercando di onorare le persone che hanno svolto le effettive ricerche
scientifiche. Se in qualche caso non I’ho fatto, non & stato intenziona-
le. Certo, non ho resistito alla tentazione di indulgere a qualche mia
speculazione, ma ho sempre cercato di essere chiaro sui momenti in
cui mi sono avventurato in quel territorio.

Forse & appropriato che Porigine di questo libro, come I’origine
del cervello stesso, non sia venuta da una pianificazione di base ma da
un processo caotico di false partenze e strade a fondo cieco, iterazioni
e circostanze favorevoli.

Un’ultima osservazione (a proposito di scale e sciovinismo)

Devo fare un’ultima osservazione, prima di iniziare il nostro viaggio
nel tempo. Fra le righe di tutta questa storia & pericolosamente in ag-
guato un errore di interpretazione.

Tracceremo molti confronti fra le capacitd degli esseri umani e
quelle di altri animali oggi viventi, ma sempre scegliendo specifica-
mente quegli animali che si pensa siano i pitl simili ai nostri antenati.
Tutto il libro, la struttura stessa basata sulle cinque grandi svolte, &
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solo la storia dell’albero genealogico umano, la storia di come & ar-
rivato a formarsi il nostro cervello; si potrebbe altrettanto facilmente
raccontare la storia di come sia arrivato a formarsi il cervello dei polpi
o delle api, e avrebbe i suoi colpi di scena e le sue grandi svolte.

Solo perché il nostro cervello gode di pit facolta intellettuali ri-
spetto a quelle dei nostri antenati non vuol dire che il cervello umano
moderno sia strettamente superiore intellettualmente a quelli di altri
animali moderni.

Levoluzione converge regolarmente per vie indipendenti su so-
luzioni comuni. Linnovazione delle ali ¢ evoluta indipendentemente
negli insetti, nei pipistrelli e negli uccelli; ’antenato comune di queste
creature non aveva ali. Anche gli occhi si pensa siano evoluti in modo
indipendente molte volte. Quindi, quando sostengo che una facolta
intellettuale, per esempio la memoria episodica, si & evoluta nei primi
mammiferi, questo non vuol dire che oggi solo i mammiferi possie-
dano la memoria episodica. Come ali e occhi, altri rami dell’albero
dell’evoluzione possono avere evoluto in modo indipendente una
memoria episodica. In effetti, molte delle facolta intellettuali di cui
parleremo in questo libro non sono esclusive degli esseri umani, ma
sono spuntate in modo indipendente su molti rami dell’albero dell’e-
voluzione sulla Terra.

Dai tempi di Aristotele, scienziati e filosofi hanno costruito quella
che i biologi moderni chiamano una “scala della natura” (o, dato che
gli scienziati amano usare i termini latini, una scala naturae). Aristotele
ha creato una gerarchia di tutte le forme di vita, in cui gli esseri umani
erano superiori agli altri mammiferi, a loro volta superiori a rettili e
pesci, a loro volta superiori agli insetti, a loro volta superiori alle piante.

QUESTO NON QUESTO

Tempo Antenato comune

Umani Balene Umani Uccelli Polpi Api

Questo libro cerca di seguire  Questo libro non cerca

il ramo umano dell'albero di mettere a confronto

della vita gli esseri umani con tutte
le altre specie moderne

Figura 1.2 Lobiettivo di questo libro.
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Anche dopo la scoperta dell’evoluzione, Iidea di una scala naturae
continua a rimanere viva, ma ’idea che esista una gerarchia delle spe-
cie & del tutto errata. Tutte le specie vive oggi sono, beh, vive; i loro
antenati sono sopravvissuti agli ultimi 3,5 miliardi di anni di evolu-
zione. Percio, in quel senso (I'unico senso possibile per I’evoluzione),
tutte le forme di vita oggi esistenti sono prime a pari merito.

Le varie specie ricadono in nicchie di sopravvivenza diverse, per
ciascuna delle quali Pottimo & rappresentato da cose diverse. Per molte
nicchie (in effetti, la maggior parte delle nicchie) sono pil funzionali
cervelli pint piccoli e pinr semplici (o Passenza di cervello). Le scim-
mie antropomorfe dal cervello molto sviluppato sono il risultato di
una strategia di sopravvivenza diversa rispetto a quelle dei vermi, dei
batteri o delle farfalle, ma nessuna ¢ “migliore” delle altre. Agli occhi
dell’evoluzione, la gerarchia ha solo due livelli: sul primo, le specie
che sono sopravvissute, sull’altro, quelle che non ce ’hanno fatta.

Forse, invece, qualcuno vorra parlare di migliore in base a qualche
specifica caratteristica dell’intelligenza. Anche in questo caso, pero, la
classifica dipendera completamente da quale specifica capacita intel-
lettuale andiamo a misurare. Un polpo ha un cervello indipendente in
ciascuno dei suoi tentacoli e puo stracciare un essere umano nel multi-
tasking. Colombi, chipmunk, tonni e perfino iguane possono elabora-
re le informazioni visuali piti rapidamente di un essere umano®. I pesci
hanno un’elaborazione in tempo reale incredibilmente accurata: avete
mai visto con quale rapiditd un pesce guizzi in mezzo a un labirinto di
rocce se tentate di afferrarlo? Un essere umano sicuramente andrebbe
a sbattere contro qualche ostacolo, se cercasse di spostarsi altrettanto
rapidamente lungo un percorso accidentato.

Mi raccomando: nel ripercorrere la nostra storia, dobbiamo evi-
tare di pensare che I"aumento della complessita dal passato al futuro
possa significare che gli esseri umani moderni sono strettamente su-
periori agli animali moderni. Dobbiamo evitare di ricadere di nuovo
nell’idea di una scala naturae. Tutti gli animali oggi viventi si sono
evoluti per lo stesso periodo di tempo.

Esistono, ovviamente, aspetti che rendono unici gli esseri umani e,
poiché siamo wmani, ha senso che nutriamo un interesse particolare
per capire noi stessi, e ha senso che cerchiamo di creare intelligenze
artificiali simili a quelle umane. Spero percid che affronteremo una
storia centrata sugli esseri umani senza cedere allo sciovinismo umano.
Si potrebbe raccontare una storia altrettanto valida per qualsiasi altro
animale, dalle api ai pappagalli ai polpi, con cui condividiamo questo
pianeta. Non racconteremo, perd, quelle storie: questo libro racconta
la storia di una sola di quelle intelligenze, la nostra.





