
Come incipit di un invito alle nozze, tutti i cristiani esordiscono annun-
ciando con solennità di aver intrapreso la strada del matrimonio quale 
compimento di un particolare disegno divino. Io, da buon filosofo, gradi-
rei approfondire questa questione...
– Giovanni Keplero1

Se preferisci il signor Martin a qualsiasi altra persona; se pensi che sia 
l’uomo più piacevole di tutti quelli con cui hai trascorso del tempo, allora 
perché dovresti esitare?
– Jane Austen, Emma

È un fenomeno tanto comune che per definirlo i consulenti per l’orien-
tamento universitario hanno coniato un termine gergale: è il “turkey 
drop”, lo sgancio del tacchino.2 Quando i fidanzatini del liceo tornano 
a casa per il Ringraziamento del primo anno di università, quattro 
giorni dopo rientrano al campus da single.

Un angosciato Brian interpellò una consulente nell’anno da matri-
cola: la sua fidanzatina delle scuole superiori si era iscritta a una diver-
sa università, in un altro Stato; combattevano contro la distanza, ma 
stavano affrontando una questione più complicata e filosofica: quanto 
era buona la loro relazione? Non avevano un vero metro per parago-
narla ad altre e quindi giudicarla. La consulente riconobbe i segni del 
classico dilemma della matricola e, con sorprendente leggerezza, gli 
consigliò: “Acquisisci dati”.

La natura della monogamia seriale, a grandi linee, fa sì che i suoi 
praticanti si debbano confrontare con un problema fondamentale e 
inevitabile. Quando puoi dire di aver incontrato abbastanza persone 
per sapere quale sia la migliore per te? E cosa succede se, per acquisire 
le informazioni di cui hai bisogno, perdi proprio quella persona? Sem-
bra il più inestricabile dei dilemmi amorosi.

Capitolo 1

Interruzione ottimale:  
quando smettere di cercare
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Come abbiamo visto, questo dilemma, questa crisi angosciosa del-
le matricole, è quello che i matematici chiamano problema di interru-
zione ottimale, e questo problema ha una risposta: 37%.

Certo, tutto dipende dagli assunti che si è disposti a fare sull’amore.

Il problema della segretaria

In ogni problema di interruzione ottimale, il dilemma cruciale non è 
quale opzione scegliere, ma quante opzioni si debbano considerare.3 
Questi problemi dimostrano di avere implicazioni non soltanto per 
gli innamorati e per gli affittuari, ma anche per gli automobilisti, i 
proprietari di case, i ladri d’appartamento e tanti altri.

La Regola del 37% (utilizziamo il grassetto per indicare gli algo-
ritmi che compaiono nel libro) deriva dal più celebre tra i rompicapi 
di interruzione ottimale, oggi noto come “problema della segretaria”4. 
Nella struttura è molto simile al dilemma di cui abbiamo parlato poco 
sopra riferendoci alla ricerca di un appartamento. Immagina di tenere 
dei colloqui a una serie di donne candidate per un posto da segreta-
ria, e che il tuo obiettivo sia massimizzare le possibilità di assumere 
la miglior candidata del gruppo. Non hai idea di come assegnare dei 
punteggi alle singole candidate, ma puoi facilmente ordinarle a secon-
da della tua preferenza. (Un matematico potrebbe dire che hai accesso 
soltanto ai numeri ordinali, la classifica relativa che compara le can-
didate tra loro, ma non ai numeri cardinali, il loro punteggio in una 
qualche scala generale.) Poniamo, inoltre, che tu stia tenendo un col-
loquio alla volta, uno per ciascuna candidata. Puoi decidere di offrire 
il lavoro a una di loro in qualsiasi momento durante il colloquio, ed è 
sicuro che in questo modo lei accetterebbe mettendo fine alla ricerca, 
ma se passi oltre e decidi di non assumere la candidata, allora l’avrai 
persa per sempre.

Di norma si considera che il problema della segretaria abbia fatto la 
propria comparsa su carta stampata (senza alcuna esplicita menzione 
alle segretarie)5 in un numero di Scientific American del febbraio 1960: 
era uno dei molti rompicapi proposti nell’amato colonnino di Martin 
Gardner dedicato alla matematica ricreativa. Le origini del problema, 
però, sono sorprendentemente misteriose.6 La nostra ricerca iniziale ha 
prodotto soltanto speculazioni, prima di trasformarsi in modo inaspet-
tato in un lavoro da detective: un viaggio in auto fino agli archivi delle 
carte di Gardner a Stanford, per mettere le mani sulle scatole della 
sua corrispondenza risalente alla metà del secolo. Leggere le lettere di 
qualcuno è un po’ come ascoltarlo di nascosto mentre è al telefono: 
puoi sentire soltanto una parte del dialogo e devi immaginarti l’altra. 
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Nel nostro caso, abbiamo avuto solo le risposte a quella che all’apparen-
za fu la ricerca dello stesso Gardner sulle origini del problema, cinquanta 
e passa anni fa. Più leggevamo, più la storia si faceva intricata e oscura.

Il matematico di Harvard Frederick Mosteller ricordò di aver sen-
tito parlare del problema nel 1955 dal suo collega Andrew Gleasos, 
che ne aveva sentito a sua volta parlare da qualcun altro.7 Leo Moser 
dell’Università di Alberta scrisse dicendo che aveva letto del problema 
in “qualche appunto” di R.E. Gaslell della Boeing, il quale lo attribui
va a un collega. Roger Pinkham della Rutgers University sostenne di 
essere venuto a sapere del problema nel 1955 per bocca del matema-
tico della Duke University J. Shoenfield, “e credo che abbia detto di 
aver sentito quel problema da qualcuno nel Michigan”8.

“Qualcuno nel Michigan” era quasi certamente Merrill Flood. 
Benché al di fuori del contesto della matematica sia in genere scono-
sciuto, all’influenza di Flood non sfugge quasi nulla.9 Ha il merito di 
aver reso popolare il problema del commesso viaggiatore (di cui par-
leremo più nel dettaglio nel Capitolo 8), di aver ideato il dilemma del 
prigioniero (che discuteremo nel Capitolo 11), e forse anche quello 
di  aver coniato il termine “software”. È Flood il primo scopritore 
noto della Regola del 37%, nel 1958, e sostiene di aver riflettuto sulla 
questione fin dal 194910, benché lui stesso attribuisca il problema ad 
altri matematici.

A ogni modo basti dire che, da dovunque sia saltato fuori, il pro-
blema della segretaria ha dimostrato di essere un rompicapo matemati-
co quasi perfetto: semplice da spiegare, diabolico da risolvere, breve 
nella risposta e affascinante nelle implicazioni. Per questo si è diffuso 
a macchia d’olio tra i circoli matematici degli anni Cinquanta, è pas-
sato di bocca in bocca e, grazie al colonnino di Gardner del 1960, 
ha catturato l’attenzione del grande pubblico. Entro gli anni Ottanta 
il problema e le sue varianti avevano prodotto così tante analisi che 
veniva discusso sulle riviste come fosse un campo di ricerca a sé stante.

Quanto alle segretarie, è affascinante come ogni cultura forni-
sca una propria interpretazione antropologica di un sistema formale. 
Pensiamo agli scacchi, per esempio, come a qualcosa legato all’im-
maginario dell’Europa medievale, ma in effetti la loro origine risale 
all’VIII secolo e all’India: furono manipolati ed europeizzati nel XV 
secolo, quando gli scià divennero re, i visir si trasformarono in regine, 
gli elefanti divennero vescovi o alfieri. Anche i problemi interruzione 
ottimale hanno avuto una serie di incarnazioni, ciascuna delle quali 
riflette le questioni dominanti nella propria epoca. Nel XIX secolo 
prendevano la forma di barocche lotterie e di donne che dovevano 
scegliere tra i pretendenti; al principio del XX secolo, di automobili-
sti in vacanza alla ricerca di un hotel e di corteggiatori maschi con il 
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problema di scegliere una donna; nella stampa dominata dagli uomini 
di metà Novecento, la questione prese le sembianze di un capo ufficio 
maschio alla ricerca di assistenti donne. La prima menzione esplicita 
sotto il nome di “problema della segretaria” risale a un articolo del 
196411 e per qualche ragione quel nome gli è rimasto appiccicato.

Perché 37%?

Nella ricerca di una segretaria, hai due modi per sbagliare: ti puoi fer-
mare troppo presto o troppo tardi. Quando è troppo presto, perdi la 
possibilità di vedere la miglior candidata; quando è troppo tardi, vai alla 
ricerca di una candidata migliore che però non c’è. È chiaro che la stra-
tegia ottimale richiederà di trovare il giusto equilibrio tra le due cose, 
procedendo sul filo teso tra il cercare troppo e il non farlo abbastanza.

L’obiettivo è trovare la migliore candidata, non accontentandoti di 
niente di meno, ed è evidente che, mentre procedi nella serie dei col-
loqui non dovresti mai assumere qualcuna che non sia il meglio che tu 
abbia visto fino a quel momento. Tuttavia, il fatto che sia il meglio fino 
a quel momento non è ancora abbastanza per decidere di fare un’offer-
ta; la prima candidata che vedrai, per esempio, sarà per definizione la 
migliore incontrata fin lì. Più in generale, poi, è ovvio che la possibilità 
di incontrare la “migliore fin qui” calerà con il procedere dei colloqui. 
Per esempio, la seconda candidata avrà il 50% di possibilità di essere la 
migliore fino a quel momento, ma la quinta avrà soltanto una possibi-
lità su cinque, la sesta una su sei, e così via. Come risultato, le migliori 
candidate “fino a questo momento” diventeranno sempre più degne di 
nota con l’avanzare della ricerca (per definizione, saranno meglio di tut-
te quelle venute prima), ma allo stesso tempo saranno sempre più rare.

Bene, a questo punto sappiamo che prendere la prima miglior 
candidata (cioè la prima candidata della serie) sarebbe avventato: se 
ci sono un centinaio di candidate, sembrerebbe frettoloso anche fare 
un’offerta alla successiva migliore “fino a quel momento” solo perché 
è migliore della prima. Quindi, come procedere?

Intuitivamente, ci sono alcune strategie potenziali. Per esempio, 
fare un’offerta la terza volta che una candidata batte tutte quelle che 
l’hanno preceduta, o magari la quarta. Oppure scegliere la “migliore 
finora” che arrivi dopo una lunga “penuria”, dopo molte candidate 
peggiori delle precedenti.

Come spesso accade, però, nessuna di queste strategie piuttosto 
sensate risulta la migliore. Invece, la soluzione ottimale prende la for-
ma di quella che chiameremo Regola guarda-e-scegli: devi imposta-
re una quantità predeterminata di tempo per “guardare”, e cioè per 
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esplorare le opzioni e incamerare dati. In questo periodo è categorico 
che tu non scelga nessuna, a prescindere da quanto ti possa impressio-
nare. Da quel momento in avanti, entri nella fase “scegli” e devi essere 
pronto a impegnarti all’istante con qualunque candidata si dimostri 
migliore di quelle viste nella fase “guarda”.

Possiamo vedere, da come il problema della segretaria funzio-
ni con gruppi più piccoli, il delinearsi della Regola guarda-e-scegli. 
Quando hai solo una candidata la questione è facilmente risolvibile: 
assumi lei! Con due candidate, hai il 50% di possibilità di successo a 
prescindere da quello che fai. Puoi assumere la prima (nella metà dei 
casi sarà la migliore), o congedarla ed essere obbligato ad assumere la 
seconda (che ha la stessa probabilità di essere la migliore).

Aggiungendo una terza candidata le cose si fanno all’improvviso 
più interessanti. Le nostre probabilità, se ne assumiamo una a caso, 
sono di 1/3 o del 33%. Con due candidate possiamo solo tirare a in-
dovinare; e con tre? Qui possiamo fare di meglio, e tutto dipende dal 
secondo colloquio. Quando vediamo la prima candidata, non abbia-
mo nessuna informazione; lei non potrà che sembrarci la migliore fino 
a quel momento. Quando vediamo la terza, non abbiamo possibilità 
di azione; abbiamo scartato le altre e dobbiamo assumerla. Tuttavia, 
con la seconda candidata, abbiamo un po’ di informazione e un po’ di 
possibilità: sappiamo se e migliore o peggiore della prima e abbiamo 
la libertà di assumerla o meno. Cosa succede quando l’assumiamo se 
è meglio della prima candidata e la scartiamo se non lo è? In effetti 
questa è la miglior strategia possibile se ci troviamo di fronte a tre 
candidate; utilizzando quest’approccio, sorprendentemente, con tre 
candidate è possibile avere la stessa possibilità di riuscita del caso con 
due, arrivando a scegliere la migliore la metà delle volte.

Nota

Con questa strategia abbiamo il 33% di rischio di scartare la miglior candi-
data e i 16% di rischio di non incontrarla mai. Per calcolarlo, ci sono esat-
tamente sei possibili ordini per le tre candidate: 1-2-3, 1-3-2, 2-1-3, 2-3-1, 
3-1-2, e 3-2-1. La strategia di guardare alla prima candidata e quindi sceg-
liere chiunque sia meglio di lei avrebbe successo in tre casi su sei (2-1-3, 2-3-
1, 3-1-2) e porterebbe al fallimento in altri tre – due volte per l’essere stati 
troppo esigenti (1-2-3, 1-3-2) e una per non esserlo stati abbastanza (3-2-1).

Prendere in considerazione quattro candidate dimostra che do-
vremmo ancora iniziare a scegliere a partire dalla seconda; con cin-
que, non dovremmo assumere prima della terza.
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All’aumentare del numero di candidate, il punto esatto in cui trac-
ciare una linea tra il guardare e lo scegliere si pone attorno al 37% 
dell’insieme totale, determinando così la Regola del 37%: guarda il 
primo 37% senza scegliere, e poi sii pronto ad assumere la prima can-
didata che si dimostri meglio delle precedenti.

Nota

La Regola del 37% si stabilisce facendo la stessa analisi per n candi-
date, elaborando quale sia la probabilità che stabilire uno standard sulle 
prime k dia come risultato la scelta della migliore. Questa probabilità può 
essere espressa dal rapporto tra k e n, che possiamo chiamare p. Se n au-
menta, le probabilità di scegliere la miglior candidata convergono sulla 
funziona matematica –p log p. Questo viene massimizzato quando p = 1/e. 
Il valore di e è 2.71828..., quindi 1/e è 0.367879441... ossia poco di meno 
di 37%. E la coincidenza matematica, che la probabilità di successo abbia 
lo stesso valore di p, emerge perché log e è uguale a 1. Quindi se p = 1/e, 
–p log p non è altro che 1/e. Una buona spiegazione dell’intera operazione 
si trova in Ferguson, “Who Solved the Secretary Problem?”.

Tabella 1.1  Il modo ottimale di scegliere una segretaria.

Numero di candidate Scegli la migliore dopo Possibilità di scegliere 
la migliore

3 1 (33.33%) 50%

4 1 (25%) 45.83%

5 2 (40%) 43.33%

6 2 (33.33%) 42.78%

7 2 (28.57%) 41.43%

8 3 (37.5%) 40.98%

9 3 (33.33%) 40.59%

10 3 (30%) 39.87%

20 7 (35%) 38.42%

30 11 (36.67%) 37.86%

40 15 (37.5%) 37.57%

50 18 (36%) 37.43%

100 37 (37%) 37.10%

1000 369 (36.9%) 36.81%
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Risulta infine che, seguendo questa strategia ottimale, si arriva a 
un 37% di possibilità di assumere la migliore candidata; si tratta di 
una delle curiose simmetrie matematiche in cui la strategia in sé e le 
sue probabilità di successo hanno la stessa percentuale.12 La Tabella 
1.1 considera la strategia ottimale per il problema della segretaria con 
diversi insiemi di candidate, dimostrando come le possibilità di suc-
cesso, così come il momento del passaggio dal guardare allo scegliere, 
convergano verso il 37% con l’aumentare del numero delle candidate.

Un tasso di fallimento pari al 63%, pur seguendo la migliore stra-
tegia possibile, fa riflettere: agendo in modo ottimale, continuiamo a 
fallire la maggior parte delle volte, e cioè non arriviamo ad assumere la 
migliore del gruppo. È una pessima notizia per chi crede che l’amore 
abbia a che fare con il cercare “quella giusta”, ma c’è un lato positivo. 
Intuitivamente potremmo credere che le nostre possibilità di sceglie-
re l’unica migliore segretaria dovrebbero diminuire all’aumentare del 
numero di candidate. Se assumessimo a caso, per esempio, allora in un 
gruppo di 100 candidate avremmo una possibilità di successo dell’1%, 
e in uno di un milione ne avremmo 0.0001%. È interessante notare 
come invece la matematica del problema della segretaria non cambi: 
se applichi l’interruzione ottimale, la possibilità di trovare la miglior 
segretaria in un gruppo di 100 candidate è 37%, e in un gruppo di un 
milione, che tu ci creda o no, è ancora 37%. Quindi, più le candidate 
aumentano, più è utile conoscere l’algoritmo. È vero che nella mag-
gior parte dei casi è improbabile che tu riesca a trovare l’ago, ma l’in-
terruzione ottimale è la miglior difesa contro il pagliaio, a prescindere 
da quanto sia grande.

La scelta dell’amore

La passione tra i sessi è apparsa in maniera simile in ogni epoca, così che 
la si può considerare, in termini algebrici, come una quantità data.
– Thomas Malthus13

Ho sposato il primo uomo che abbia mai baciato. Quando lo dico ai miei 
figli, quasi vomitano.
– Barbara Bush14

Prima di diventare professore di ricerca operativa a Carnegie Mellon, 
Michael Trick era un laureando alla ricerca dell’anima gemella. “Mi 
resi conto che era come quel problema che veniva studiato: quello del-
la segretaria! Avevo un posto da assegnare e una serie di candidate, e 
il mio obiettivo era scegliere la migliore”15. Così iniziò a fare i calcoli: 
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non sapeva quante donne si poteva aspettare di conoscere nel corso 
della vita, ma la Regola del 37% ha una certa flessibilità e può essere 
applicata sia al numero di candidate sia al tempo nel quale si prevede di 
cercare.16 Assumendo che la sua ricerca sarebbe durata dai 18 fino ai 40 
anni, la Regola diceva che 26,1 anni era l’età in cui bisognava passare 
dall’osservare allo scegliere.17 Un numero che, guarda caso, era pro-
prio l’età di Trick all’epoca. Quindi, quando egli trovò una donna che 
considerò migliore di quelle con cui era uscito fino a quel momento, 
seppe con esattezza cosa andava fatto. «Non sapevo se lei fosse Perfetta 
(gli assunti del modello non mi permettevano di determinarlo), ma non 
c’era dubbio che aveva le caratteristiche adatte a quel passaggio nell’al-
goritmo. Così le ho proposto di sposarmi”, scrive.

“E lei mi ha rifiutato”.
I matematici hanno problemi con l’amore almeno dal XVII seco-

lo. Il leggendario astronomo Giovanni Keplero viene oggi ricordato 
soprattutto per aver scoperto che le orbite planetarie sono ellittiche 
e per aver avuto un ruolo cruciale nella “Rivoluzione copernicana” 
insieme a Galileo e Newton, sconvolgendo l’idea che l’umanità aveva 
del proprio posto nell’universo. Keplero, però, affrontò anche proble-
mi molto terra terra: dopo la morte della prima moglie nel 1611 cercò 
a lungo e con difficoltà di risposarsi, arrivando alla fine a frequentare 
un totale di undici donne.18 Tra le prime quattro, a Keplero piaceva so-
prattutto la quarta (“per via del suo corpo slanciato e prestante”), ma 
non pose fine alla ricerca. “Mi sarei rassegnato”, scrisse Keplero, “non 
fosse che l’amore e la ragione mi portarono una quinta donna. Questa 
mi conquistò con l’amore, la sua umile lealtà, le doti nel governo della 
casa, la diligenza e l’affetto che dimostrava ai figli acquisiti”.

“Tuttavia”, scrisse, “passai oltre”.
Gli amici e parenti di Keplero continuarono a presentargli candi-

date, e lui seguitò a guardarsi intorno, ma soltanto a metà perché il 
pensiero era rimasto alla quinta. Dopo undici donne in totale, decise 
che non avrebbe cercato oltre. “Nel periodo in cui mi preparavo ad 
andare a Regensburg, tornai dalla quinta donna, mi dichiarai e fui 
accettato”. Keplero e Susanna Reuttinger si sposarono ed ebbero sei 
figli, che si aggiunsero a quelli del primo matrimonio di lui. I biografi 
descrivono la vita domestica di Keplero, di lì in avanti, come assai 
pacifica e gioiosa.

Sia Keplero sia Trick, in modi opposti, fecero esperienza di prima 
mano di alcune semplificazioni eccessive del problema della segretaria 
sulla ricerca dell’anima gemella. Nel classico problema, le candidate 
accettano sempre il lavoro, evitando così l’esperienza di essere rifiutati 
patita da Trick. E, inoltre, non possono essere “richiamate”, escluden-
do la strategia seguita da Keplero.
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Nei decenni successivi alla prima introduzione del problema della 
segretaria, è stata studiata una vasta gamma di varianti, con strategie di 
interruzione ottimale elaborate per molte condizioni differenti. La pos-
sibilità di essere rifiutati presenta una soluzione matematica evidente: 
bisogna proporsi prima e spesso.19 Se hai, diciamo, il 50% di possibilità 
di essere rifiutato, allora lo stesso tipo di analisi matematica da cui è 
derivata la Regola del 37% dice che dovresti iniziare a proporti quando 
sei a 1 4  della ricerca. Se vieni rifiutato, continua a fare offerte a ciascu-
na migliore candidata “finora” fino a che qualcuna non accetterà. Con 
questa strategia, le possibilità generali di successo, e cioè che la tua pro-
posta sia accettata dalla migliore candidata, saranno del 25%. Niente di 
così terribile, forse, per uno scenario che combina l’ostacolo del rifiuto 
alla generale difficoltà di stabilire un metro di giudizio.

Keplero, da parte sua, biasimò “l’irrequietezza e l’incertezza” che 
lo spinsero a continuare nella ricerca. “Non c’era possibilità che il 
mio cuore inquieto si accontentasse del suo destino”, si lamentò in 
una lettera con un confidente, “a meno di arrivare a comprendere 
l’impossibilità di soddisfare così tanti altri desideri?”. Qui, ancora, la 
teoria dell’interruzione ottimale offre una certa consolazione. Invece 
di considerarli segni di un degrado morale e psicologico, l’irrequie-
tezza e l’incertezza sono in effetti una parte della migliore strategia 
per lo scenario in cui è possibile avere una seconda opportunità. Se 
puoi ritornare su una candidata precedente, l’algoritmo ottimale dà 
una svolta famigliare al guarda-e-scegli: servono un periodo più lungo 
senza prendere impegni e un piano di riserva.

Per esempio, assumiamo che una proposta immediata sia sicura, 
ma che una proposta tardiva venga rigettata la metà delle volte. A 
questo punto la matematica dice che devi continuare a cercare senza 
impegnarti fino a quando non avrai visto il 61% delle candidate, e a 
quel punto devi scegliere una delle restanti solo se qualcuna, in quel 
39%, dimostra di essere la migliore tra quelle che hai visto.20 Dopo 
aver considerato tutte le possibilità, se sei ancora single, come lo era 
Keplero, allora torna alla migliore. La simmetria tra la strategia e le 
probabilità di riuscita rimane, con la possibilità di finire con la miglio-
re candidata, in questo scenario con seconda opportunità ammessa, 
che è comunque del 61%.

Per Keplero, la differenza tra la realtà e il classico problema della 
segretaria ha portato a un lieto fine. In effetti, la modifica del problema 
classico ha funzionato bene anche per Trick. Dopo essere stato rifiuta-
to, si è laureato e ha trovato lavoro in Germania. Lì, “è entrato in un 
bar e si è innamorato di una donna bellissima, con cui è andato a vivere 
tre settimane più tardi, [e] a cui ha proposto di trasferirsi negli Stati 
Uniti ‘per un po’”. Lei ha accettato, e sei anni dopo si sono sposati.
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Riconoscere una cosa buona quando la vedi: l’informazione 
completa

La prima serie di variabili che abbiamo considerato (il rifiuto e la se-
conda opportunità) hanno modificato i presupposti del classico pro-
blema della segretaria secondo cui le proposte immediate sono sempre 
accettate e quelle rimandate non lo sono mai. Per queste varianti, il 
miglior approccio era lo stesso di quello originale: osserva senza im-
pegnarti per un certo periodo, poi preparati a scegliere.

Esiste però un assunto persino più fondamentale nel problema del-
la segretaria, e va preso in considerazione: qui non sappiamo niente 
riguardo alle pretendenti, niente eccetto a quanto determiniamo nel 
confronto con le altre. Ci manca, quindi, qualsiasi consapevolezza og-
gettiva o preesistente di ciò che rende buona o cattiva una candidata; 
in più, quando ne mettiamo due a confronto, sappiamo quale sia mi-
gliore, ma non di quanto. È per via di questo che emerge un’inevitabi-
le fase “guarda” durante la quale rischiamo di passare oltre un’ottima 
candidata giunta troppo presto, quando ancora stavamo calibrando le 
nostre aspettative e i nostri metri di giudizio. I matematici si riferisco-
no a questo tipo di problemi di interruzione ottimale come a “giochi 
senza informazione”.

Probabilmente questa situazione è molto diversa dalla maggior 
parte delle ricerche di un partner o persino di una segretaria. Imma-
gina invece di avere un qualche criterio oggettivo: per esempio, ogni 
segretaria potrebbe aver affrontato un esame di stenografia valutato 
con un percentile, che ci direbbe la posizione che ogni candidata oc-
cupa tra le dattilografe: una dattilografa al cinquantunesimo percen-
tile sarebbe appena sopra la media, al settantacinquesimo sarebbe nel 
quarto migliore, e così via.

Supponi che il nostro gruppo di candidate sia rappresentativo 
della popolazione generale e non sia distorto o selezionato in alcun 
modo. In più, supponi che la velocità di digitazione sia l’unica qualità 
a cui siamo interessati. A quel punto avremmo quello che i matematici 
chiamano “informazione completa”, e tutto cambierebbe. “Non serve 
fare esperienza per costruire un metro di giudizio”21, come spiega un 
influente articolo sull’argomento del 1966, “e spesso si può compiere 
subito la scelta più vantaggiosa”. In altre parole, se una candidata al 
novantacinquesimo percentile è la prima a essere valutata, lo sappia-
mo all’istante e possiamo assumerla con fiducia, il che implica, ov-
viamente, che non crediamo che ci sia nel gruppo una candidata al 
novantaseiesimo percentile.

Ed è questo il problema. Se il nostro obiettivo, di nuovo, è indivi-
duare l’unica persona migliore per quel lavoro, dobbiamo comunque 
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valutare la probabilità che ci sia tra le rimanenti una candidata più 
capace. Tuttavia, l’avere piena informazione ci fornisce tutto quello 
di cui abbiamo bisogno per calcolare questa probabilità. Le possibilità 
che la nostra prossima candidata sia nel novantaseiesimo percentile 
o oltre sarà sempre una su venti, per esempio. Quindi la decisione 
di fermarsi o meno discende direttamente da quante candidate ci ri-
mangono da vedere. Piena informazione significa che non abbiamo 
bisogno di guardare prima di scegliere: possiamo utilizzare la Regola 
della soglia,22 secondo la quale accettiamo subito una candidata che 
si trova al di là di un certo percentile. Non è necessario osservare un 
gruppo iniziale di candidate per stabilire la soglia, ma ci serve essere 
ben consapevoli di quante ne rimangano da vedere.

La matematica dimostra che, quando ci sono molte candidate a 
venire, dovresti passare oltre persino di fronte a una candidata molto 
buona, sperando di trovare poi di meglio; quando invece le opzioni 
diminuiscono, devi essere pronto ad assumere chiunque sia sempli-
cemente sopra la media. Si tratta di un messaggio familiare anche se 
non proprio stimolante: se hai poche possibilità, abbassa le aspetta-
tive. Questo è vero anche all’inverso: quando ci sono molti pesci nel 
mare, alzale. In entrambi i casi, in modo cruciale, la matematica dice 
con precisione di quanto abbassare o alzare.

Il modo più semplice per comprendere i calcoli di questo sce-
nario è cominciare dalla fine e pensare all’indietro. Se sei all’ultima 
candidata, ovviamente sei obbligato a scegliere lei. Ma quando sei 
alla penultima, la domanda da farsi diventa: è sopra il cinquantesimo 
percentile? Se sì, allora la devi assumere; se no, vale la pena puntare 
sull’ultima, poiché le sue possibilità di essere oltre il cinquantesimo 
percentile sono 50/50 per definizione. Allo stesso modo, arrivato alla 
terzultima candidata, la dovresti scegliere se è oltre il sessantanove-
simo percentile, la quartultima dovrebbe essere oltre il settantotte-
simo e così via, diventando più esigente al crescere del numero di 
candidate rimanenti. In nessun caso devi assumere qualcuno sotto la 
media, a meno che tu non abbia nessun’altra opzione. (E, dato che il 
tuo obiettivo rimane quello di trovare la persona migliore nella serie 
delle candidate, non assumerne nessuna che non sia la migliore vista 
fino a quel momento.)

La possibilità di assumere l’unica migliore candidata, in questa 
versione con piena informazione del problema della segretaria, arriva 
al 58%, ancora piuttosto lontano dal successo garantito, ma molto 
meglio del 37% offerto dalla Regola del 37% nel caso di un gioco 
senza informazione. Se hai accesso a tutti i fatti, puoi avere successo 
il più delle volte, a prescindere dalla dimensione dell’insieme delle 
candidate.
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Figura 1.1  La soglia di interruzione ottimale nel problema della segretaria con 
piena informazione.

Il gioco di piena informazione offre quindi un insegnamento ina-
spettato e in qualche modo bizzarro: è più probabile avere successo 
quando si cerca l’oro che quando si cerca l’amore. Se stai valutando 
i tuoi partner sulla base di un qualsiasi criterio oggettivo (diciamo, 
il loro percentile di reddito), allora hai molte più informazioni a tua 
disposizione rispetto al seguire una vaga risposta emotiva (“amore”) 
che, per essere calibrata, potrebbe richiedere sia esperienza sia com-
parazione.

Ovvio, non c’è nessun motivo per cui il patrimonio netto (o, in 
effetti, la velocità nello stenografare) debba essere l’elemento da misura-
re: qualsiasi possibile misurazione che fornisca una piena informazione 
sulla posizione di una candidata rispetto alla popolazione generale cam-
bierà la soluzione del problema passando dalla Regola guarda-e-scegli 
alla Regola della soglia, aumentando in maniera eccezionale le possibi-
lità di trovare l’unica migliore candidata del gruppo.

Ci sono molte altre varianti del problema della segretaria che mo-
dificano i suoi presupposti, talvolta avvicinandolo alle sfide reali del 
trovare l’amore (o una segretaria).23 Ma le lezioni che ci vengono for-
nite dall’interruzione ottimale non si limitano agli appuntamenti o ai 
colloqui. In effetti, cercare di fare la scelta migliore quando le opzioni 
si presentano una alla volta è di fatto lo schema di quando si vende 
una casa, si parcheggia un’auto e si smette di giocare quando si sta 
vincendo. Tutti, in un senso o nell’altro, problemi risolti.
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Quando vendere

Se modifichiamo altri due aspetti del classico problema della segreta-
ria, ci troviamo catapultati dal contesto degli appuntamenti a quello 
dell’immobiliare. Poco sopra abbiamo parlato di affittare un apparta-
mento come un problema di interruzione ottimale, ma anche possedere 
una casa investe il problema di fermarsi al momento giusto.

Immagina di volerla vendere, per esempio. Dopo aver consultato 
alcuni agenti immobiliari, metti la tua proprietà sul mercato; una ri-
verniciata, qualche decorazione, dopodiché devi solo aspettare le of-
ferte. Quando ne arriva una, è tipico trovarsi a decidere se accettarla 
o rifiutarla. Rifiutare un’offerta ha però un costo: un’altra settimana 
o un altro mese del mutuo, nell’attesa dell’offerta successiva, che non 
è garantito sia migliore.

Vendere una casa è come un gioco di piena informazione.24 Cono-
sciamo il valore oggettivo in dollari delle offerte, che ci dice non solo 
quali sono migliori, ma anche di quanto. Per di più, siamo informati sul-
le più generali condizioni del mercato, che ci permettono di prevedere 
il genere di offerte che ci dobbiamo attendere. (Questo ci dà, per ogni 
offerta, la stessa informazione “percentile” dell’esame di stenografia.)

La differenza, tuttavia, è che il nostro obiettivo non è assicurarci 
l’unica migliore offerta, ma fare più soldi alla conclusione del proces-
so. Dato che aspettare ha un costo che si misura in denaro, una buona 
offerta oggi batte un’offerta un pochino migliore tra qualche mese.

Avendo queste informazioni, non c’è bisogno di “guardare senza 
accettare” per impostare una soglia: al contrario, possiamo stabilirne 
una, ignorare tutto ciò che è inferiore e accettare la prima proposta 
che la superi. Certo, se possediamo una quantità limitata di risparmi 
che andranno a esaurirsi se non vendiamo entro un dato momento, o 
se ci aspettiamo di ricevere soltanto un numero limitato di offerte do-
podiché non vi sarà più interesse, allora dobbiamo abbassare la soglia 
mano a mano che ci avviciniamo a questi limiti. (C’è una ragione se 
gli acquirenti cercano venditori “motivati”.) Tuttavia, se non abbiamo 
problemi che ci mettano con le spalle muro, allora possiamo concen-
trarci solo sull’analisi costi-benefici del gioco d’attesa.

Analizzeremo uno dei casi più semplici: quello in cui sappiamo per 
certo l’intervallo di prezzo all’interno del quale saranno le offerte, e 
in cui tutte le offerte in questo intervallo hanno la stessa probabilità. 
Se non ci dobbiamo preoccupare del fatto che le offerte (o i nostri 
risparmi) si esauriscano, allora possiamo pensare solo a quello che ci 
possiamo attendere di guadagnare nell’attesa di una migliore offerta. 
Se rifiutiamo l’offerta corrente, la possibilità di riceverne una miglio-
re, moltiplicata per quanto migliore crediamo che sarà, supererà i 
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costi dell’attesa? Si scopre che in questo caso la matematica è piuttosto 
chiara, e ci dà una funzione esplicita per individuare il prezzo, a sua 
volta in funzione del costo dell’attesa.25

Questo particolare risultato matematico non cambia che tu stia 
vendendo una magione da milioni o un cassero scalcinato: l’unica cosa 
di cui tiene conto è la differenza tra la più alta e la più bassa offerta 
che è probabile tu riceva. Inserendo alcune cifre, vediamo l’algorit-
mo fornirci un buon numero di indicazioni esplicite. Per esempio, po-
niamo che ci attendiamo offerte comprese tra i 400.000 e i 500.000 
dollari. Innanzitutto, se il costo dell’attesa è risibile, possiamo essere 
quasi infinitamente selettivi. Se il costo di aspettare una nuova offerta 
è di un dollaro, allora massimizziamo i nostri guadagni attendendo 
che qualcuno ci offra 499.552,79 dollari, non un centesimo meno. 
Se l’attesa ci costa 2.000 dollari a offerta, dobbiamo resistere fino ad 
arrivare ad almeno 480.000. In un mercato lento, in cui aspettare costi 
10.000 dollari per ogni offerta, dobbiamo prendere qualsiasi cosa su-
peri i 455.279. Infine, se aspettare costa metà o più dell’intervallo tra 
le offerte attese (in questo caso 50.000 dollari), allora non c’è alcun 
vantaggio nell’aspettare; meglio accettare la prima offerta e chiudere 
l’affare. I poveri non hanno scelta.

Figura 1.2  Soglia di interruzione ottimale nel problema della vendita immobiliare.

È importante notare, in questo problema, che la nostra soglia di-
pende solo dal costo dell’attesa. Poiché le possibilità che la prossima 
offerta sia buona e il costo di attenderla non cambiano mai, il punto 
in cui dobbiamo fermarci non varia in ragione del prolungarsi della 

Algoritmi_x_la_vita_IMP.indd   14 21/02/23   14:26



	 Interruzione ottimale: quando smettere di cercare 	 15

ricerca, indipendentemente da quanto siamo fortunati. Lo impostia-
mo una volta, prima di cominciare, e poi non ci resta che mantenerlo.

Laura Albert McLay, dell’Università del Wisconsin-Madison, un’e-
sperta dell’ottimizzazione, ricorda di essersi dedicata all’interruzione 
ottimale quando dovette vendere casa. “La prima offerta che abbiamo 
ricevuto era eccezionale”, spiega, “ma aveva un grosso costo perché 
gli acquirenti volevano che ce ne andassimo un mese prima di quan-
do saremmo stati pronti. C’era un’altra offerta competitiva... [ma] ci 
siamo limitati a tener duro finché non è arrivata quella giusta”26. Per 
molti venditori, rifiutare una buona offerta o due può essere sner-
vante, specie se quelle che seguono subito dopo non sono migliori. 
McLay, però, rimase calma. “Sarebbe stato davvero davvero difficile”, 
ammette, “se non avessi saputo che la matematica era dalla mia parte”.

Questo principio si applica alle situazioni in cui hai una serie di 
offerte e paghi un costo per vedere o attendere la successiva. Per que-
sto, non è rilevante solo per la vendita di una casa. Per esempio, gli 
economisti hanno usato questo algoritmo per realizzare un modello 
di come le persone cercano lavoro, situazione in cui viene facilmente 
spiegato il fatto, altrimenti paradossale, dell’esistenza contemporanea 
di lavoratori disoccupati e di posti di lavoro vacanti.27

In effetti, queste variazioni del problema dell’interruzione ottima-
le hanno un altro merito, persino più sorprendente. Come abbiamo 
visto, la possibilità di “richiamare” un’opportunità del passato è stata 
vitale nella ricerca dell’amore di Keplero, ma nel vendere le case e nel 
cercare un lavoro, anche se è possibile riconsiderare un’offerta prece-
dente, e persino quando è garantito che quest’offerta rimanga valida, 
tuttavia non dovresti farlo mai. Se non era al di sopra della tua soglia 
quando l’hai rifiutata, non sarà al di sopra della soglia adesso.28 Quello 
che hai pagato per continuare a cercare è un costo irrecuperabile. Non 
compromettere tutto, non ripensarci. E non guardarti indietro.

Quando parcheggiare

Trovo che i tre problemi più rilevanti nell’amministrazione di un campus 
siano il sesso per gli studenti, l’atletica per gli ex allievi e il parcheggio 
per i docenti.
– Clark Kerr, rettore della UC Berkeley, 1958-1967 29

Un altro contesto in cui abbondano i problemi di interruzione ottimale, 
e dove guardarsi indietro è in genere sconsigliato, ha a che fare con 
l’auto. Gli automobilisti compaiono in alcuni dei primi esempi in lette-
ratura del problema della segretaria, e la cornice di un movimento che 

Algoritmi_x_la_vita_IMP.indd   15 21/02/23   14:26



16	 Capitolo 1

va costantemente in avanti rende quasi ogni decisione, in un viaggio in 
auto, una questione che riguarda il momento in cui fermarsi: la ricerca 
di un ristorante, di un bagno e, soprattutto in città, di un parcheggio. 
E con chi parlare di parcheggi se con l’uomo descritto dal Los Angeles 
Times come la “rockstar del parcheggio”, l’illustre professore di Pia-
nificazione urbanistica dell’Università della California di Los Angeles, 
Donald Shoup? Abbiamo guidato dalla California settentrionale fino a 
Los Angeles per fargli visita, dicendogli che avremmo perso un sacco di 
tempo per via del traffico inatteso. “Quanto al ‘traffico inatteso’”, ci ha 
risposto, “penso che fareste meglio a considerare quello atteso”30. For-
se Shoup è noto soprattutto per il libro The High Cost of Free Parking, 
che ha contribuito molto all’avanzamento della discussione e della 
compressione di quello che accade davvero quando ci si sposta in auto.

Dovremmo compatire i poveri automobilisti. I parcheggi ideali, 
secondo il modello di Shoup, sono quelli che ottimizzano un preciso 
bilanciamento tra la tariffa per la sosta, il tempo e la scomodità del 
camminare, il tempo della ricerca del posto (che varia di molto a se-
conda delle destinazioni, dell’orario ecc.) e il carburante consumato di 
conseguenza. L’equazione varia a seconda del numero di passeggeri, 
che possono dividersi i costi monetari, ma non il tempo della ricerca 
o la fatica di andare a piedi. Allo stesso tempo, l’automobilista deve 
considerare che l’area con più parcheggi disponibili può anche essere 
quella più richiesta; il problema del parcheggio ha una componente 
tipica della teoria dei giochi, dato che tu tenti di battere in astuzia gli 
altri automobilisti, e loro cercano di battere te (maggiori informazio-
ni sui pericoli computazionali della teoria dei giochi al Capitolo 11). 
Detto questo, buona parte delle sfide per il parcheggio ruota intorno 
a un unico fattore: il tasso di occupazione, ossia la proporzione in cui 
parcheggi disponibili sono attualmente occupati. Se il tasso di occu-
pazione è basso, è facile trovare un buon posto per parcheggiare. Se è 
alto, scovare un parcheggio qualsiasi è una sfida.

Shoup sostiene che molti tribolamenti da parcheggio nascano dal 
fatto che le città adottino politiche che si traducono in tassi di occu-
pazione estremamente alti. Se il costo del parcheggio in una località è 
basso (o, non sia mai!, è persino nullo), allora esiste un alto incentivo 
a parcheggiare in quel posto piuttosto che in uno un po’ più lontano 
che richieda poi di camminare. Quindi, il risultato è che tutti cercano 
di parcheggiare lì, ma la maggior parte non trova posto e le persone 
finiscono per perdere tempo e bruciare combustibile fossile alla dispe-
rata ricerca di un angolino libero.

La soluzione di Shoup consiste nell’installare misuratori digitali che 
adattino le tariffe per la sosta all’incremento della domanda. (Questo 
genere di dispositivi è stato installato nel centro di San Francisco.)31 
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I prezzi sono impostati puntando a un determinato tasso di occupazio-
ne, e Shoup sostiene che debba essere all’incirca dell’85%, una svolta 
radicale rispetto al quasi 100% di posti occupati nelle più grandi città. 
Come spiega, se l’occupazione va dal 90 al 95%, quello che succede 
e che trova posto soltanto il 5% di auto in più, ma il tempo di ricerca 
raddoppia per tutti.32

L’impatto fondamentale del tasso di occupazione su una strategia 
dei parcheggi diventa chiaro quando riconosciamo la questione del par-
cheggio come un problema di interruzione ottimale. Mentre guidi, ogni 
volta che vedi un parcheggio libero devi prendere una decisione: mi 
fermo o mi avvicino ancora un po’ alla destinazione e tento la fortuna?

Immagina di essere su una strada di lunghezza infinita, con par-
cheggi distanziati in modo uniforme, e il tuo obiettivo è minimizzare la 
distanza da percorrere a piedi per giungere a destinazione.33 Ecco che, 
quindi, la soluzione è nella Regola guarda-e-scegli. L’automobilista che 
segue l’interruzione ottimale deve lasciare tutti i parcheggi liberi fino 
a una certa distanza dalla destinazione, e poi occupare il primo spazio 
libero che trova. E la distanza alla quale passare dal guardare allo sce-
gliere dipende dalla probabilità di trovare quei posti occupati, cioè il 
tasso di occupazione. La Tabella 1.2 ci fornisce le distanze per alcuni 
valori significativi.

Tabella 1.2  Come trovare parcheggio in modo ottimale.

Con tasso di occupazione (%) Aspetta fino a questi spazi di distanza, 
poi prendi il successivo posto libero

0 0

50 1

75 3

80 4

85 5

90 7

95 14

96 17

97 23

98 35

99 69

99.9 693

Se questa strada infinita ha un tasso di occupazione da grande città, 
cioè del 99%, con solo l’1% di parcheggi liberi, allora devi occupare 
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il primo posto che trovi quando sei a quasi 70 posti, circa 400 metri, 
dalla destinazione. Tuttavia, se Shoup riuscisse nel suo intento e il tasso 
di occupazione calasse fino all’85%, non avresti bisogno di iniziare a 
cercare davvero prima dell’isolato in cui devi arrivare.34

La maggior parte di noi non viaggia su strade perfettamente dritte 
e infinite. Così, come con gli altri problemi di interruzione ottimale, 
i ricercatori hanno considerato una serie di variabili da applicare allo 
scenario di base.35 Per esempio, hanno studiato la strategia ottimale di 
parcheggio per i casi in cui i guidatori possono fare un’inversione a U, 
per quelli in cui i posti diminuiscono all’avvicinarsi della destinazio-
ne, per quelli in cui l’automobilista è in competizione con altri diretti 
nello stesso luogo. Quali che siano gli esatti parametri del problema, 
più posti vacanti rendono comunque la vita più facile. È una sorta di 
promemoria per le amministrazioni locali: gestire i parcheggi non è 
semplice come avere delle risorse (spazi) e massimizzare il loro utiliz-
zo (occupazione). Il parcheggio è anche un processo, un problema di 
interruzione ottimale, del tipo che consuma attenzione, tempo e car-
burante, e genera l’inquinamento e traffico. Le giuste politiche consi-
derano il problema nella sua interezza e, in modo controintuitivo, gli 
spazi vuoti in quartieri molto alla moda possono essere il segno che le 
cose vanno come dovrebbero.

Abbiamo chiesto a Shoup se le sue ricerche gli abbiano permesso di 
ottimizzare i propri spostamenti quotidiani nel traffico di Los Angeles. 
Che il massimo esperto di parcheggi al mondo abbia un’arma segreta?

Ce l’ha, in effetti. Ha risposto: “Vado in bicicletta”36.

Quando andarsene

Nel 1997 la rivista Forbes indicava in Boris Berezovsky il più ricco 
uomo di Russia, con una fortuna che si aggirava attorno ai 3 miliardi 
di dollari.37 Solo dieci anni prima, quello stesso uomo viveva con uno 
stipendio da matematico pagato dall’Accademia delle scienze dell’U-
nione sovietica. Accumulò miliardi attingendo alle relazioni industriali 
che aveva stretto nell’attività di ricerca; fondò un’azienda che facilitò 
l’interazione tra le case automobilistiche straniere e il marchio sovie-
tico AvtoVAZ, noto in Europa occidentale come Lada. La società di 
Berezovsky divenne un venditore su larga scala delle auto prodotte 
da AvtoVAZ, utilizzando uno schema di pagamento rateale che si av-
vantaggiava dell’iperinflazione del rublo. Utilizzando il denaro gua-
dagnato con la sua attività, comprò la proprietà parziale della stessa 
AvtoVAZ, poi il network televisivo ORT, e infine la compagnia petro-
lifera Sibneft. Divenuto uno dei nuovi oligarchi,38 si occupò anche di 
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politica, supportando sia la rielezione di Boris Eltsin del 1996, sia la 
scelta di Vladimir Putin come suo successore nel 1999.

Fu però a quel punto che la fortuna voltò le spalle a Berezovsky. 
Poco dopo l’elezione di Putin, Berezovsky criticò pubblicamente la 
proposta di una riforma costituzionale che avrebbe ampliato i poteri 
del presidente. Le critiche insistite e pubbliche a Putin portarono al 
deteriorarsi della loro relazione. Nell’ottobre del 2000, quando ven-
ne posta a Putin una domanda sulle dichiarazioni di Berezovsky, lui 
rispose: “Lo Stato ha in mano un randello che usa per colpire solo 
una volta, ma sulla testa. Non abbiamo ancora usato questo randel-
lo... ma il giorno in cui ci arrabbieremo davvero non esiteremo”39. Il 
mese successivo Berezovsky lasciò per sempre la Russia, esiliandosi in 
Inghilterra, da dove continuò a criticare il regime di Putin.

Come decise che era tempo di andarsene? C’è un modo, forse, 
di ragionare matematicamente sul consiglio “smetti finché sei in van-
taggio”? Berezovsky, in particolare, potrebbe essersi fatto questa do-
manda, dato che l’argomento al quale aveva lavorato per tanti anni 
come matematico era proprio la questione dell’interruzione ottimale; 
è infatti l’autore del primo (e ancora oggi dell’unico) libro interamente 
dedicato al problema della segretaria.40

La questione di andarsene quando si è avanti è stata analizzata in 
alcune formulazioni differenti,41 ma forse la più appropriata al caso di 
Berezovsky (con tante scuse agli oligarchi russi) è nota come il “pro-
blema del ladro d’appartamento”. In questo scenario un ladro ha l’op-
portunità di eseguire una serie di rapine; ogni rapina gli frutta un 
certo guadagno, e ha la possibilità di farla franca ogni volta. Se il ladro 
viene preso, però, è arrestato e perde tutto ciò che ha accumulato. 
Quale algoritmo dovrebbe seguire per massimizzare i guadagni?

Il fatto che questo problema abbia una soluzione è una pessima no-
tizia per gli sceneggiatori dei film sulle rapine: quando la squadra cerca 
di convincere il vecchio ladro in pensione a impegnarsi in un ultimo 
lavoretto, quell’astuto topo d’appartamento non dovrebbe far altro che 
sgranocchiare qualche numeretto. D’altra parte, è abbastanza intuitivo: 
il numero di rapine che dovresti eseguire è più o meno equivalente alla 
possibilità che hai farla franca, diviso la possibilità di essere preso. Sei 
un ladro esperto e hai il 90% di possibilità di portare a termine una 
rapina (e il 10% di perdere tutto)? Allora smetti dopo 90/10 = 9 colpi. 
Sei un maldestro dilettante con 50/50 possibilità di successo? La prima 
volta non hai niente da perdere, ma non sfidare la fortuna di nuovo.

Nonostante la sua esperienza sul tema dell’interruzione ottimale, 
la storia di Berezovsky finisce tristemente. Morì nel marzo del 2013, 
quando una sua guardia del corpo lo trovò con un laccio attorno al col-
lo nel bagno della sua casa nel Berkshire.42 La versione ufficiale, dopo 
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l’autopsia, fu che si era suicidato,43 impiccandosi una volta persa la mag-
gior parte delle proprie ricchezze in una serie di cause legali contro i 
suoi nemici in Russia. Forse avrebbe dovuto fermarsi prima, ammassan-
do soltanto qualche decina di milioni di dollari, diciamo, e stando alla 
larga dalla politica. Purtroppo, non era il suo stile. Uno dei suoi amici 
matematici, Leonid Boguslavsky, raccontò una storia su Berezovsky che 
risaliva all’epoca in cui erano entrambi giovani ricercatori: erano andati 
a fare sci d’acqua in un lago vicino Mosca, ma la barca si era guastata. 
Ecco come la racconta David Hoffman nel libro The Oligarchs:

Mentre i loro amici erano andati sulla spiaggia e avevano acceso un falò, 
Boguslavsky e Berezovsky si erano diretti al molo per tentare di riparare il 
motore... Tre ore più tardi, lo avevano smontato e rimontato, e quello con-
tinuava a non funzionare. Si erano persi la maggior parte della festa, ma Be-
rezovsky insistette che dovevano continuare a provare. “Abbiamo tentato in 
tutti i modi”, ricordò Boguslavsky. Berezovsky non avrebbe mai mollato.44

Sorprendentemente, anche il non mollare fa la sua comparsa nella 
letteratura sull’interruzione ottimale. Non pare possibile, se pensiamo 
ai molti casi che abbiamo discusso, ma ci sono problemi in cui è prevista 
una sequenza di decisioni per le quali non esiste una regola l’interruzio-
ne ottimale.45 Un esempio semplice è il gioco del “triplica o perdi”. Im-
magina di avere un dollaro e di poter giocare come segue quante volte 
vuoi: scommetti tutto il denaro e hai 50% di possibilità di riceverne il 
triplo e il 50% di perdere tutto. Quante volte dovresti giocare? Nono-
stante la sua semplicità, non c’è una regola di interruzione ottimale per 
questo problema, dato che ogni volta che giochi, i tuoi guadagni medi 
sono un po’ più alti della cifra di partenza. Iniziando con un dollaro, 
riceverai 3 dollari la metà delle volte e 0 l’altra metà, quindi in media 
puoi aspettarti di concludere il primo round con 1,5 dollari. Poi, se 
sei fortunato nel primo caso, le due possibilità, partendo dai 3 dollari 
che hai appena vinto, sono 9 e 0 dollari, per un ritorno medio di 4,5 
dollari per la seconda scommessa. La matematica dimostra che dovresti 
sempre continuare, solo che seguendo questa strategia, alla fine perde-
rai tutto. Alcuni problemi è meglio evitarli che risolverli.

Fermarsi sempre

Mi aspetto di passare in questo mondo una volta sola. Quindi, qualsiasi 
bene che possa fare, o qualsiasi gentilezza che io possa mostrare a qualsia-
si creatura mia compagna, fai che lo faccia adesso. Fai che non lo rimandi 
né lo eviti, perché non passerò di qui di nuovo.
– Stephen Grellet46
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Sfrutta il tuo pomeriggio. Non puoi portarlo via con te.
– Annie Dillard47

Abbiamo guardato a casi specifici di persone che si devono confronta-
re con problemi ordinari di interruzione, ed è chiaro che, in una forma 
o in un’altra, la maggior parte di noi deve fronteggiare quotidiana-
mente dilemmi del genere. Che siano segretarie, fidanzati o fidanzate, 
appartamenti, la vita è piena di interruzione ottimale, e perciò non 
possiamo che domandarci se, per evoluzione, sapienza o intuizione, 
quello che facciamo segua le migliori strategie.

A un primo sguardo la risposta è no. All’incirca una dozzina di 
studi hanno dato lo stesso risultato: le persone tendono a fermarsi pre-
sto, prima di vedere le migliori candidate. Per approfondire il tema, 
abbiamo parlato con Amnon Rapoport, dell’Università della Califor-
nia a Riverside, che per oltre quarant’anni ha condotto in laboratorio 
esperimenti sull’interruzione ottimale.

Lo studio che si collega più da vicino con il classico problema della 
segretaria venne guidato, negli anni Novanta, da Rapoport e dal suo 
collaboratore Dattyl Seale:48 le persone venivano esposte a numerose 
ripetizioni del problema della segretaria, con 40 o 80 candidate per 
volta. In genere la percentuale in cui i soggetti trovavano la miglior 
candidata possibile era piuttosto buona, circa 31%, non così lontano 
dall’ottimale 37%. La maggior parte delle persone agivano in modo 
coerente con la Regola guarda-e-scegli, ma in più di quattro casi su 
cinque sceglievano prima di quando dovessero.49

Rapoport ci ha detto che tiene a mente questo fatto quando ri-
solve i problemi di interruzione ottimale della sua vita. Cercando un 
appartamento, per esempio, prova a combattere contro il desiderio 
di impegnarsi in fretta. “Benché per natura sia davvero impaziente e 
voglia prendere il primo appartamento, cerco di controllarmi!”50.

Tuttavia quest’impazienza suggerisce un’altra idea che non è con-
siderata dal classico problema della segretaria: il ruolo del tempo. 
Dopo tutto, per tutto il tempo in cui sei alla ricerca di una segretaria, 
non hai  una segretaria. Per di più, impieghi le giornate in colloqui 
e non nel tuo lavoro.

Questo genere di costo potrebbe spiegare perché le persone si 
fermano presto quando, in laboratorio, devono risolvere il problema 
della segretaria. Seale e Rapoport hanno dimostrato51 che, se il co-
sto dell’analizzare ogni singola candidata viene immaginato, per esem-
pio, essere l’1% del valore del trovare la migliore segretaria, allora la 
strategia ottimale si allinea perfettamente al punto in cui le persone 
nel loro esperimento passano dall’osservare allo scegliere.
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Il mistero è che nello studio di Seale e Rapoport non c’era un costo 
per la ricerca: perché in laboratorio i soggetti dovrebbero agire come 
se ci fosse?

Il motivo è che per le persone c’è sempre un costo in termini di 
tempo. Non è qualcosa che dipenda dalla struttura di un esperimento, 
ma fa parte della vita.

I costi “endogeni” del tempo speso nella ricerca, che di solito non 
sono considerati dai modelli di interruzione ottimale, possono quindi 
spiegare perché gli esseri umani prendano quotidianamente decisioni 
divergendo dalle indicazioni dei modelli. Come spiega un ricercatore 
sull’interruzione ottimale, Neil Bearden: “Dopo aver cercato per un 
po’, gli esseri umani tendono ad annoiarsi. Il che non è irrazionale, ma 
è difficile renderne conto in un modello rigoroso”52.

Questo però non diminuisce la rilevanza dei problemi di interru-
zione ottimale; al contrario, essi sono più importanti perché lo scorre-
re del tempo trasforma tutte le situazioni in cui si debba prendere una 
decisione in problemi di interruzione ottimale.53

“La teoria dell’interruzione ottimale ha a che fare con la questione 
di scegliere quando fare una data azione”, spiega in apertura il te-
sto definitivo sull’interruzione ottimale,54 ed è difficile pensare a una 
descrizione più concisa della condizione umana. Decidiamo qual è il 
momento giusto per comprare qualcosa e quale quello per vender-
la, certo; lo stesso vale però per quando aprire una bottiglia di vino 
conservata per un’occasione speciale, quando interrompere qualcuno, 
quando baciarlo.

Da questo punto di vista, il presupposto fondamentale eppure meno 
credibile del problema della segretaria (la sua stretta serialità, il suo ine-
sorabile andare in una sola direzione) si rivela un rispecchiamento della 
natura del tempo in sé. Come tale, la premessa esplicita di un problema 
di interruzione ottimale è la premessa implicita di come funzioni la vita. 
È questo che ci obbliga a decidere sulla base delle possibilità che non ab-
biamo ancora visto, è questo che ci spinge ad accettare alte probabilità 
di fallimento persino quando agiamo nella maniera ottimale. Nessuna 
scelta si ripete. Potremo fare scelte simili, ma mai rifare esattamente 
quella scelta. L’esitazione, o l’inazione, è tanto irrevocabile quanto l’a-
zione. Quello che per l’automobilista obbligato a procedere in una sola 
direzione è lo spazio, per noi è la quarta dimensione: in realtà il punto 
è che passiamo da questo luogo soltanto una volta.

In modo intuitivo pensiamo che il decidere razionalmente signifi-
chi valutare tutte le opzioni, soppesarne ciascuna con cura e scegliere 
la migliore, ma in pratica, quando l’orologio ticchetta, ci sono poche 
questioni nel prendere una decisione (o in genere nel pensarci) che 
siano importanti quanto questa: capire quando dobbiamo fermarci.
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