CarrtoLo 1

Interruzione ottimale:
quando smettere di cercare

Come incipit di un invito alle nozze, tutti i cristiani esordiscono annun-
ciando con solennita di aver intrapreso la strada del matrimonio quale
compimento di un particolare disegno divino. Io, da buon filosofo, gradi-
rei approfondire questa questione...

— Giovanni Keplero!

Se preferisci il signor Martin a qualsiasi altra persona; se pensi che sia
I’uomo pit piacevole di tutti quelli con cui hai trascorso del tempo, allora
perché dovresti esitare?

— Jane Austen, Emma

E un fenomeno tanto comune che per definirlo i consulenti per I'orien-
tamento universitario hanno coniato un termine gergale: ¢ il “turkey
drop”, lo sgancio del tacchino.? Quando i fidanzatini del liceo tornano
a casa per il Ringraziamento del primo anno di universita, quattro
giorni dopo rientrano al campus da single.

Un angosciato Brian interpello una consulente nell’anno da matri-
cola: la sua fidanzatina delle scuole superiori si era iscritta a una diver-
sa universita, in un altro Stato; combattevano contro la distanza, ma
stavano affrontando una questione piti complicata e filosofica: quanto
era buona la loro relazione? Non avevano un vero metro per parago-
narla ad altre e quindi giudicarla. La consulente riconobbe i segni del
classico dilemma della matricola e, con sorprendente leggerezza, gli
consiglio: “Acquisisci dati”.

La natura della monogamia seriale, a grandi linee, fa si che i suoi
praticanti si debbano confrontare con un problema fondamentale e
inevitabile. Quando puoi dire di aver incontrato abbastanza persone
per sapere quale sia la migliore per te? E cosa succede se, per acquisire
le informazioni di cui hai bisogno, perdi proprio quella persona? Sem-
bra il pit inestricabile dei dilemmi amorosi.
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Come abbiamo visto, questo dilemma, questa crisi angosciosa del-
le matricole, & quello che i matematici chiamano problema di interru-
zione ottimale, e questo problema ha una risposta: 37%.

Certo, tutto dipende dagli assunti che si & disposti a fare sull’amore.

Il problema della segretaria

In ogni problema di interruzione ottimale, il dilemma cruciale non ¢
quale opzione scegliere, ma quante opzioni si debbano considerare.?
Questi problemi dimostrano di avere implicazioni non soltanto per
gli innamorati e per gli affittuari, ma anche per gli automobilisti, i
proprietari di case, i ladri d’appartamento e tanti altri.

La Regola del 37% (utilizziamo il grassetto per indicare gli algo-
ritmi che compaiono nel libro) deriva dal pitu celebre tra i rompicapi
di interruzione ottimale, oggi noto come “problema della segretaria™.
Nella struttura & molto simile al dilemma di cui abbiamo parlato poco
sopra riferendoci alla ricerca di un appartamento. Immagina di tenere
dei colloqui a una serie di donne candidate per un posto da segreta-
ria, e che il tuo obiettivo sia massimizzare le possibilita di assumere
la miglior candidata del gruppo. Non hai idea di come assegnare dei
punteggi alle singole candidate, ma puoi facilmente ordinarle a secon-
da della tua preferenza. (Un matematico potrebbe dire che hai accesso
soltanto ai numeri ordinali, la classifica relativa che compara le can-
didate tra loro, ma non ai numeri cardinali, il loro punteggio in una
qualche scala generale.) Poniamo, inoltre, che tu stia tenendo un col-
loquio alla volta, uno per ciascuna candidata. Puoi decidere di offrire
il lavoro a una di loro in qualsiasi momento durante il colloquio, ed &
sicuro che in questo modo lei accetterebbe mettendo fine alla ricerca,
ma se passi oltre e decidi di non assumere la candidata, allora ’avrai
persa per sempre.

Di norma si considera che il problema della segretaria abbia fatto la
propria comparsa su carta stampata (senza alcuna esplicita menzione
alle segretarie)’ in un numero di Scientific American del febbraio 1960:
era uno dei molti rompicapi proposti nell’amato colonnino di Martin
Gardner dedicato alla matematica ricreativa. Le origini del problema,
per0, sono sorprendentemente misteriose.® La nostra ricerca iniziale ha
prodotto soltanto speculazioni, prima di trasformarsi in modo inaspet-
tato in un lavoro da detective: un viaggio in auto fino agli archivi delle
carte di Gardner a Stanford, per mettere le mani sulle scatole della
sua corrispondenza risalente alla meta del secolo. Leggere le lettere di
qualcuno & un po’ come ascoltarlo di nascosto mentre & al telefono:
puoi sentire soltanto una parte del dialogo e devi immaginarti I’altra.
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Nel nostro caso, abbiamo avuto solo le risposte a quella che all’apparen-
za fu la ricerca dello stesso Gardner sulle origini del problema, cinquanta
e passa anni fa. Pitt leggevamo, pili la storia si faceva intricata e oscura.

Il matematico di Harvard Frederick Mosteller ricordd di aver sen-
tito parlare del problema nel 1955 dal suo collega Andrew Gleasos,
che ne aveva sentito a sua volta parlare da qualcun altro.” Leo Moser
dell’Universita di Alberta scrisse dicendo che aveva letto del problema
in “qualche appunto” di R.E. Gaslell della Boeing, il quale lo attribui-
va a un collega. Roger Pinkham della Rutgers University sostenne di
essere venuto a sapere del problema nel 1955 per bocca del matema-
tico della Duke University J. Shoenfield, “e credo che abbia detto di
aver sentito quel problema da qualcuno nel Michigan™®.

“Qualcuno nel Michigan” era quasi certamente Merrill Flood.
Benché al di fuori del contesto della matematica sia in genere scono-
sciuto, all’influenza di Flood non sfugge quasi nulla.” Ha il merito di
aver reso popolare il problema del commesso viaggiatore (di cui par-
leremo piu nel dettaglio nel Capitolo 8), di aver ideato il dilemma del
prigioniero (che discuteremo nel Capitolo 11), e forse anche quello
di aver coniato il termine “software”. E Flood il primo scopritore
noto della Regola del 37%, nel 1958, e sostiene di aver riflettuto sulla
questione fin dal 1949'°) benché lui stesso attribuisca il problema ad
altri matematici.

A ogni modo basti dire che, da dovunque sia saltato fuori, il pro-
blema della segretaria ha dimostrato di essere un rompicapo matemati-
co quasi perfetto: semplice da spiegare, diabolico da risolvere, breve
nella risposta e affascinante nelle implicazioni. Per questo si ¢ diffuso
a macchia d’olio tra i circoli matematici degli anni Cinquanta, & pas-
sato di bocca in bocca e, grazie al colonnino di Gardner del 1960,
ha catturato I’attenzione del grande pubblico. Entro gli anni Ottanta
il problema e le sue varianti avevano prodotto cosi tante analisi che
veniva discusso sulle riviste come fosse un campo di ricerca a sé stante.

Quanto alle segretarie, & affascinante come ogni cultura forni-
sca una propria interpretazione antropologica di un sistema formale.
Pensiamo agli scacchi, per esempio, come a qualcosa legato all’im-
maginario dell’Europa medievale, ma in effetti la loro origine risale
all’VIII secolo e all’India: furono manipolati ed europeizzati nel XV
secolo, quando gli scia divennero re, i visir si trasformarono in regine,
gli elefanti divennero vescovi o alfieri. Anche i problemi interruzione
ottimale hanno avuto una serie di incarnazioni, ciascuna delle quali
riflette le questioni dominanti nella propria epoca. Nel XIX secolo
prendevano la forma di barocche lotterie e di donne che dovevano
scegliere tra i pretendenti; al principio del XX secolo, di automobili-
sti in vacanza alla ricerca di un hotel e di corteggiatori maschi con il
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problema di scegliere una donna; nella stampa dominata dagli uomini
di meta Novecento, la questione prese le sembianze di un capo ufficio
maschio alla ricerca di assistenti donne. La prima menzione esplicita
sotto il nome di “problema della segretaria” risale a un articolo del
1964 e per qualche ragione quel nome gli & rimasto appiccicato.

Perché 37%¢

Nella ricerca di una segretaria, hai due modi per sbagliare: ti puoi fer-
mare troppo presto o troppo tardi. Quando & troppo presto, perdi la
possibilita di vedere la miglior candidata; quando & troppo tardi, vai alla
ricerca di una candidata migliore che perd non c’¢. E chiaro che la stra-
tegia ottimale richiedera di trovare il giusto equilibrio tra le due cose,
procedendo sul filo teso tra il cercare troppo e il non farlo abbastanza.

Lobiettivo & trovare la migliore candidata, non accontentandoti di
niente di meno, ed & evidente che, mentre procedi nella serie dei col-
loqui non dovresti mai assumere qualcuna che non sia il meglio che tu
abbia visto fino a quel momento. Tuttavia, il fatto che sia il meglio fino
a quel momento non & ancora abbastanza per decidere di fare un’offer-
ta; la prima candidata che vedrai, per esempio, sara per definizione la
migliore incontrata fin li. Pitt in generale, poi, & ovvio che la possibilita
di incontrare la “migliore fin qui” calera con il procedere dei colloqui.
Per esempio, la seconda candidata avra il 50% di possibilita di essere la
migliore fino a quel momento, ma la quinta avra soltanto una possibi-
lita su cinque, la sesta una su sei, e cosi via. Come risultato, le migliori
candidate “fino a questo momento” diventeranno sempre pitt degne di
nota con I’avanzare della ricerca (per definizione, saranno meglio di tut-
te quelle venute prima), ma allo stesso tempo saranno sempre pill rare.

Bene, a questo punto sappiamo che prendere la prima miglior
candidata (cioé la prima candidata della serie) sarebbe avventato: se
ci sono un centinaio di candidate, sembrerebbe frettoloso anche fare
un’offerta alla successiva migliore “fino a quel momento” solo perché
¢ migliore della prima. Quindi, come procedere?

Intuitivamente, ci sono alcune strategie potenziali. Per esempio,
fare un’offerta la terza volta che una candidata batte tutte quelle che
I’hanno preceduta, o magari la quarta. Oppure scegliere la “migliore
finora” che arrivi dopo una lunga “penuria”, dopo molte candidate
peggiori delle precedenti.

Come spesso accade, pero, nessuna di queste strategie piuttosto
sensate risulta la migliore. Invece, la soluzione ottimale prende la for-
ma di quella che chiameremo Regola guarda-e-scegli: devi imposta-
re una quantitd predeterminata di tempo per “guardare”, e cioé per
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esplorare le opzioni e incamerare dati. In questo periodo & categorico
che tu non scelga nessuna, a prescindere da quanto ti possa impressio-
nare. Da quel momento in avanti, entri nella fase “scegli” e devi essere
pronto a impegnarti all’istante con qualunque candidata si dimostri
migliore di quelle viste nella fase “guarda”.

Possiamo vedere, da come il problema della segretaria funzio-
ni con gruppi pit piccoli, il delinearsi della Regola guarda-e-scegli.
Quando hai solo una candidata la questione & facilmente risolvibile:
assumi lei! Con due candidate, hai il 50% di possibilita di successo a
prescindere da quello che fai. Puoi assumere la prima (nella meta dei
casi sara la migliore), o congedarla ed essere obbligato ad assumere la
seconda (che ha la stessa probabilita di essere la migliore).

Aggiungendo una terza candidata le cose si fanno all’improvviso
pill interessanti. Le nostre probabilita, se ne assumiamo una a caso,
sono di 1/3 o del 33%. Con due candidate possiamo solo tirare a in-
dovinare; e con tre? Qui possiamo fare di meglio, e tutto dipende dal
secondo colloquio. Quando vediamo la prima candidata, non abbia-
mo nessuna informagzione; lei non potra che sembrarci la migliore fino
a quel momento. Quando vediamo la terza, non abbiamo possibilita
di azione; abbiamo scartato le altre e dobbiamo assumerla. Tuttavia,
con la seconda candidata, abbiamo un po’ di informazione e un po’ di
possibilita: sappiamo se e migliore o peggiore della prima e abbiamo
la liberta di assumerla o meno. Cosa succede quando I’assumiamo se
¢ meglio della prima candidata e la scartiamo se non lo &? In effetti
questa ¢ la miglior strategia possibile se ci troviamo di fronte a tre
candidate; utilizzando quest’approccio, sorprendentemente, con tre
candidate & possibile avere la stessa possibilita di riuscita del caso con
due, arrivando a scegliere la migliore la meta delle volte.

Nota

. Con questa strategia abbiamo il 33% di rischio di scartare la miglior candi-
data e i 16% di rischio di non incontrarla mai. Per calcolarlo, ci sono esat-
- tamente sei possibili ordini per le tre candidate: 1-2-3, 1-3-2, 2-1-3, 2-3-1,
3-1-2, e 3-2-1. La strategia di guardare alla prima candidata e quindi sceg-
 liere chiunque sia meglio di lei avrebbe successo in tre casi su sei (2-1-3, 2-3-
- 1, 3-1-2) e porterebbe al fallimento in altri tre — due volte per I’essere stati
© troppo esigenti (1-2-3, 1-3-2) e una per non esserlo statl abbastanza (3 2 1)

Prendere in considerazione quattro candidate dimostra che do-
vremmo ancora iniziare a scegliere a partire dalla seconda; con cin-
que, non dovremmo assumere prima della terza.
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All’aumentare del numero di candidate, il punto esatto in cui trac-
ciare una linea tra il guardare e lo scegliere si pone attorno al 37%
dell’insieme totale, determinando cosi la Regola del 37%: guarda il
primo 37% senza scegliere, e poi sii pronto ad assumere la prima can-
didata che si dimostri meglio delle precedenti.

Nota

La Regola del 37% si stabilisce facendo la stessa analisi per # candi-
date, elaborando quale sia la probabilita che stabilire uno standard sulle
prime k dia come risultato la scelta della migliore. Questa probabilita puo
essere espressa dal rapporto tra k e 7, che possiamo chiamare p. Se n au-
menta, le probabilitd di scegliere la miglior candidata convergono sulla
funziona matematica —p log p. Questo viene massimizzato quando p = 1/e.
Il valore die & 2.71828..., quindi 1/e & 0.367879441... ossia poco di meno
di 37%. E la coincidenza matematica, che la probabilita di successo abbia
lo stesso valore di p, emerge perché log e & uguale a 1. Quindi se p = 1/e,
—p log p non ¢ altro che 1/e. Una buona spiegazione dell’intera operazione

Tabella 1.1 1l modo ottimale di scegliere una segretaria.

Numero di candidate Scegli la migliore dopo Possibilita di scegliere
la migliore
3 1(33.33%) 50%
4 1 (25%) 45.83%
5 2 (40%) 43.33%
6 2 (33.33%) 42.78%
7 2 (28.57%) 41.43%
8 3 (37.5%) 40.98%
9 3 (33.33%) 40.59%
10 3 (30%) 39.87%
20 7 (35%) 38.42%
30 11 (36.67%) 37.86%
40 15 (37.5%) 37.57%
50 18 (36%) 37.43%
100 37 (37%) 37.10%
1000 369 (36.9%) 36.81%




INTERRUZIONE OTTIMALE: QUANDO SMETTERE DI CERCARE 7

Risulta infine che, seguendo questa strategia ottimale, si arriva a
un 37% di possibilita di assumere la migliore candidata; si tratta di
una delle curiose simmetrie matematiche in cui la strategia in sé e le
sue probabilita di successo hanno la stessa percentuale.'” La Tabella
1.1 considera la strategia ottimale per il problema della segretaria con
diversi insiemi di candidate, dimostrando come le possibilita di suc-
cesso, cosi come il momento del passaggio dal guardare allo scegliere,
convergano verso il 37% con ’aumentare del numero delle candidate.

Un tasso di fallimento pari al 63%, pur seguendo la migliore stra-
tegia possibile, fa riflettere: agendo in modo ottimale, continuiamo a
fallire la maggior parte delle volte, e cioé non arriviamo ad assumere la
migliore del gruppo. E una pessima notizia per chi crede che 'amore
abbia a che fare con il cercare “quella giusta”, ma ¢’¢ un lato positivo.
Intuitivamente potremmo credere che le nostre possibilita di sceglie-
re I'unica migliore segretaria dovrebbero diminuire all’aumentare del
numero di candidate. Se assumessimo a caso, per esempio, allora in un
gruppo di 100 candidate avremmo una possibilita di successo dell’1%,
e in uno di un milione ne avremmo 0.0001%. E interessante notare
come invece la matematica del problema della segretaria non cambi:
se applichi P’interruzione ottimale, la possibilita di trovare la miglior
segretaria in un gruppo di 100 candidate & 37%, e in un gruppo di un
milione, che tu ci creda o no, & ancora 37%. Quindi, piu le candidate
aumentano, pi & utile conoscere I’algoritmo. E vero che nella mag-
gior parte dei casi ¢ improbabile che tu riesca a trovare ’ago, ma I’in-
terruzione ottimale & la miglior difesa contro il pagliaio, a prescindere
da quanto sia grande.

La scelta dell’amore

La passione tra i sessi & apparsa in maniera simile in ogni epoca, cosi che
la si puo considerare, in termini algebrici, come una quantita data.
— Thomas Malthus'

Ho sposato il primo uomo che abbia mai baciato. Quando lo dico ai miei
figli, quasi vomitano.
— Barbara Bush'*

Prima di diventare professore di ricerca operativa a Carnegie Mellon,
Michael Trick era un laureando alla ricerca dell’anima gemella. “Mi
resi conto che era come quel problema che veniva studiato: quello del-
la segretaria! Avevo un posto da assegnare e una serie di candidate, e
il mio obiettivo era scegliere la migliore”!. Cosi inizid a fare i calcoli:
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non sapeva quante donne si poteva aspettare di conoscere nel corso
della vita, ma la Regola del 37% ha una certa flessibilitd e puo essere
applicata sia al numero di candidate sia al tempo nel quale si prevede di
cercare.'® Assumendo che la sua ricerca sarebbe durata dai 18 fino ai 40
anni, la Regola diceva che 26,1 anni era I’etd in cui bisognava passare
dall’osservare allo scegliere.”” Un numero che, guarda caso, era pro-
prio leta di Trick all’epoca. Quindi, quando egli trovo una donna che
considero migliore di quelle con cui era uscito fino a quel momento,
seppe con esattezza cosa andava fatto. «Non sapevo se lei fosse Perfetta
(gli assunti del modello non mi permettevano di determinarlo), ma non
c’era dubbio che aveva le caratteristiche adatte a quel passaggio nell’al-
goritmo. Cosi le ho proposto di sposarmi”, scrive.

“E lei mi ha rifiutato”.

I matematici hanno problemi con ’amore almeno dal XVII seco-
lo. 1l leggendario astronomo Giovanni Keplero viene oggi ricordato
soprattutto per aver scoperto che le orbite planetarie sono ellittiche
e per aver avuto un ruolo cruciale nella “Rivoluzione copernicana”
insieme a Galileo e Newton, sconvolgendo I’idea che 'umanita aveva
del proprio posto nell’universo. Keplero, pero, affronto anche proble-
mi molto terra terra: dopo la morte della prima moglie nel 1611 cerco
a lungo e con difficolta di risposarsi, arrivando alla fine a frequentare
un totale di undici donne.'® Tra le prime quattro, a Keplero piaceva so-
prattutto la quarta (“per via del suo corpo slanciato e prestante”), ma
non pose fine alla ricerca. “Mi sarei rassegnato”, scrisse Keplero, “non
fosse che ’amore e la ragione mi portarono una quinta donna. Questa
mi conquistd con ’amore, la sua umile lealta, le doti nel governo della
casa, la diligenza e I’affetto che dimostrava ai figli acquisiti”.

“Tuttavia”, scrisse, “passai oltre”.

Gli amici e parenti di Keplero continuarono a presentargli candi-
date, e lui seguitd a guardarsi intorno, ma soltanto a meta perché il
pensiero era rimasto alla quinta. Dopo undici donne in totale, decise
che non avrebbe cercato oltre. “Nel periodo in cui mi preparavo ad
andare a Regensburg, tornai dalla quinta donna, mi dichiarai e fui
accettato”. Keplero e Susanna Reuttinger si sposarono ed ebbero sei
figli, che si aggiunsero a quelli del primo matrimonio di lui. I biografi
descrivono la vita domestica di Keplero, di li in avanti, come assai
pacifica e gioiosa.

Sia Keplero sia Trick, in modi opposti, fecero esperienza di prima
mano di alcune semplificazioni eccessive del problema della segretaria
sulla ricerca dell’anima gemella. Nel classico problema, le candidate
accettano sempre il lavoro, evitando cosi ’esperienza di essere rifiutati
patita da Trick. E, inoltre, non possono essere “richiamate”, escluden-
do la strategia seguita da Keplero.
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Nei decenni successivi alla prima introduzione del problema della
segretaria, ¢ stata studiata una vasta gamma di varianti, con strategie di
interruzione ottimale elaborate per molte condizioni differenti. La pos-
sibilitd di essere rifiutati presenta una soluzione matematica evidente:
bisogna proporsi prima e spesso.” Se hai, diciamo, il 50% di possibilita
di essere rifiutato, allora lo stesso tipo di analisi matematica da cui &
derivata la Regola del 37% dice che dovresti iniziare a proporti quando
seia V/; della ricerca. Se vieni rifiutato, continua a fare offerte a ciascu-
na migliore candidata “finora” fino a che qualcuna non accettera. Con
questa strategia, le possibilitd generali di successo, e cioé che la tua pro-
posta sia accettata dalla migliore candidata, saranno del 25%. Niente di
cosi terribile, forse, per uno scenario che combina I’ostacolo del rifiuto
alla generale difficolta di stabilire un metro di giudizio.

Keplero, da parte sua, biasimo “I’irrequietezza e I'incertezza” che
lo spinsero a continuare nella ricerca. “Non c’era possibilita che il
mio cuore inquieto si accontentasse del suo destino”, si lamento in
una lettera con un confidente, “a meno di arrivare a comprendere
I’impossibilita di soddisfare cosi tanti altri desideri?”. Qui, ancora, la
teoria dell’interruzione ottimale offre una certa consolazione. Invece
di considerarli segni di un degrado morale e psicologico, I'irrequie-
tezza e I’incertezza sono in effetti una parte della migliore strategia
per lo scenario in cui €& possibile avere una seconda opportunita. Se
puoi ritornare su una candidata precedente, I’algoritmo ottimale da
una svolta famigliare al guarda-e-scegli: servono un periodo pit lungo
senza prendere impegni e un piano di riserva.

Per esempio, assumiamo che una proposta immediata sia sicura,
ma che una proposta tardiva venga rigettata la meta delle volte. A
questo punto la matematica dice che devi continuare a cercare senza
impegnarti fino a quando non avrai visto il 61% delle candidate, e a
quel punto devi scegliere una delle restanti solo se qualcuna, in quel
39%, dimostra di essere la migliore tra quelle che hai visto.? Dopo
aver considerato tutte le possibilita, se sei ancora single, come lo era
Keplero, allora torna alla migliore. La simmetria tra la strategia e le
probabilita di riuscita rimane, con la possibilita di finire con la miglio-
re candidata, in questo scenario con seconda opportunitd ammessa,
che & comunque del 61%.

Per Keplero, la differenza tra la realta e il classico problema della
segretaria ha portato a un lieto fine. In effetti, la modifica del problema
classico ha funzionato bene anche per Trick. Dopo essere stato rifiuta-
to, si & laureato e ha trovato lavoro in Germania. Li, “& entrato in un
bar e si ¢ innamorato di una donna bellissima, con cui ¢ andato a vivere
tre settimane pil tardi, [e] a cui ha proposto di trasferirsi negli Stati
Uniti ‘per un po’”. Lei ha accettato, e sei anni dopo si sono sposati.
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Riconoscere una cosa buona quando la vedi: I'informazione
completa

La prima serie di variabili che abbiamo considerato (il rifiuto e la se-
conda opportunitd) hanno modificato i presupposti del classico pro-
blema della segretaria secondo cui le proposte immediate sono sempre
accettate e quelle rimandate non lo sono mai. Per queste varianti, il
miglior approccio era lo stesso di quello originale: osserva senza im-
pegnarti per un certo periodo, poi preparati a scegliere.

Esiste pero un assunto persino pitt fondamentale nel problema del-
la segretaria, e va preso in considerazione: qui non sappiamo niente
riguardo alle pretendenti, niente eccetto a quanto determiniamo nel
confronto con le altre. Ci manca, quindi, qualsiasi consapevolezza og-
gettiva o preesistente di cid che rende buona o cattiva una candidata;
in pil, quando ne mettiamo due a confronto, sappiamo quale sia mi-
gliore, ma non di quanto. E per via di questo che emerge un’inevitabi-
le fase “guarda” durante la quale rischiamo di passare oltre un’ottima
candidata giunta troppo presto, quando ancora stavamo calibrando le
nostre aspettative e i nostri metri di giudizio. I matematici si riferisco-
no a questo tipo di problemi di interruzione ottimale come a “giochi
senza informazione”.

Probabilmente questa situazione & molto diversa dalla maggior
parte delle ricerche di un partner o persino di una segretaria. Imma-
gina invece di avere un qualche criterio oggettivo: per esempio, ogni
segretaria potrebbe aver affrontato un esame di stenografia valutato
con un percentile, che ci direbbe la posizione che ogni candidata oc-
cupa tra le dattilografe: una dattilografa al cinquantunesimo percen-
tile sarebbe appena sopra la media, al settantacinquesimo sarebbe nel
quarto migliore, e cosi via.

Supponi che il nostro gruppo di candidate sia rappresentativo
della popolazione generale e non sia distorto o selezionato in alcun
modo. In pil,, supponi che la velocita di digitazione sia I'unica qualita
a cui siamo interessati. A quel punto avremmo quello che i matematici
chiamano “informazione completa”, e tutto cambierebbe. “Non serve
fare esperienza per costruire un metro di giudizio”?!, come spiega un
influente articolo sull’argomento del 1966, “e spesso si pud compiere
subito la scelta pitt vantaggiosa”. In altre parole, se una candidata al
novantacinquesimo percentile & la prima a essere valutata, lo sappia-
mo all’istante e possiamo assumerla con fiducia, il che implica, ov-
viamente, che non crediamo che ci sia nel gruppo una candidata al
novantaseiesimo percentile.

Ed & questo il problema. Se il nostro obiettivo, di nuovo, & indivi-
duare 'unica persona migliore per quel lavoro, dobbiamo comunque
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valutare la probabilita che ci sia tra le rimanenti una candidata piu
capace. Tuttavia, I’avere piena informazione ci fornisce tutto quello
di cui abbiamo bisogno per calcolare questa probabilita. Le possibilita
che la nostra prossima candidata sia nel novantaseiesimo percentile
o oltre sard sempre una su venti, per esempio. Quindi la decisione
di fermarsi o meno discende direttamente da quante candidate ci ri-
mangono da vedere. Piena informazione significa che non abbiamo
bisogno di guardare prima di scegliere: possiamo utilizzare la Regola
della soglia,?? secondo la quale accettiamo subito una candidata che
si trova al di 12 di un certo percentile. Non & necessario osservare un
gruppo iniziale di candidate per stabilire la soglia, ma ci serve essere
ben consapevoli di quante ne rimangano da vedere.

La matematica dimostra che, quando ci sono molte candidate a
venire, dovresti passare oltre persino di fronte a una candidata molto
buona, sperando di trovare poi di meglio; quando invece le opzioni
diminuiscono, devi essere pronto ad assumere chiunque sia sempli-
cemente sopra la media. Si tratta di un messaggio familiare anche se
non proprio stimolante: se hai poche possibilita, abbassa le aspetta-
tive. Questo & vero anche all’inverso: quando ci sono molti pesci nel
mare, alzale. In entrambi i casi, in modo cruciale, la matematica dice
con precisione di quanto abbassare o alzare.

Il modo pit semplice per comprendere i calcoli di questo sce-
nario & cominciare dalla fine e pensare all’indietro. Se sei all’ultima
candidata, ovviamente sei obbligato a scegliere lei. Ma quando sei
alla penultima, la domanda da farsi diventa: & sopra il cinquantesimo
percentile? Se si, allora la devi assumere; se no, vale la pena puntare
sull’ultima, poiché le sue possibilitd di essere oltre il cinquantesimo
percentile sono 50/50 per definizione. Allo stesso modo, arrivato alla
terzultima candidata, la dovresti scegliere se & oltre il sessantanove-
simo percentile, la quartultima dovrebbe essere oltre il settantotte-
simo e cosi via, diventando pil esigente al crescere del numero di
candidate rimanenti. In nessun caso devi assumere qualcuno sotto la
media, a meno che tu non abbia nessun’altra opzione. (E, dato che il
tuo obiettivo rimane quello di trovare la persona migliore nella serie
delle candidate, non assumerne nessuna che non sia la migliore vista
fino a quel momento.)

La possibilita di assumere I'unica migliore candidata, in questa
versione con piena informazione del problema della segretaria, arriva
al 58%, ancora piuttosto lontano dal successo garantito, ma molto
meglio del 37% offerto dalla Regola del 37% nel caso di un gioco
senza informazione. Se hai accesso a tutti i fatti, puoi avere successo
il pitt delle volte, a prescindere dalla dimensione dell’insieme delle
candidate.
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Figura 1.1 La soglia di interruzione ottimale nel problema della segretaria con
piena informazione.

Il gioco di piena informazione offre quindi un insegnamento ina-
spettato e in qualche modo bizzarro: é pin probabile avere successo
quando si cerca I'oro che quando si cerca I'amore. Se stai valutando
i tuoi partner sulla base di un qualsiasi criterio oggettivo (diciamo,
il loro percentile di reddito), allora hai molte pit informazioni a tua
disposizione rispetto al seguire una vaga risposta emotiva (“amore”)
che, per essere calibrata, potrebbe richiedere sia esperienza sia com-
parazione.

Ovvio, non ¢’¢ nessun motivo per cui il patrimonio netto (o, in
effetti, la velocita nello stenografare) debba essere I’elemento da misura-
re: qualsiasi possibile misurazione che fornisca una piena informazione
sulla posizione di una candidata rispetto alla popolazione generale cam-
biera la soluzione del problema passando dalla Regola guarda-e-scegli
alla Regola della soglia, aumentando in maniera eccezionale le possibi-
lita di trovare I'unica migliore candidata del gruppo.

Ci sono molte altre varianti del problema della segretaria che mo-
dificano i suoi presupposti, talvolta avvicinandolo alle sfide reali del
trovare ’amore (o una segretaria).?* Ma le lezioni che ci vengono for-
nite dall’interruzione ottimale non si limitano agli appuntamenti o ai
colloqui. In effetti, cercare di fare la scelta migliore quando le opzioni
si presentano una alla volta & di fatto lo schema di quando si vende
una casa, si parcheggia un’auto e si smette di giocare quando si sta
vincendo. Tutti, in un senso o nell’altro, problemi risolti.
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Quando vendere

Se modifichiamo altri due aspetti del classico problema della segreta-
ria, ci troviamo catapultati dal contesto degli appuntamenti a quello
dell’immobiliare. Poco sopra abbiamo parlato di affittare un apparta-
mento come un problema di interruzione ottimale, ma anche possedere
una casa investe il problema di fermarsi al momento giusto.

Immagina di volerla vendere, per esempio. Dopo aver consultato
alcuni agenti immobiliari, metti la tua proprieta sul mercato; una ri-
verniciata, qualche decorazione, dopodiché devi solo aspettare le of-
ferte. Quando ne arriva una, € tipico trovarsi a decidere se accettarla
o rifiutarla. Rifiutare un’offerta ha perd un costo: un’altra settimana
o un altro mese del mutuo, nell’attesa dell’offerta successiva, che non
¢ garantito sia migliore.

Vendere una casa ¢ come un gioco di piena informazione.>* Cono-
sciamo il valore oggettivo in dollari delle offerte, che ci dice non solo
quali sono migliori, ma anche di quanto. Per di pit, siamo informati sul-
le pitt generali condizioni del mercato, che ci permettono di prevedere
il genere di offerte che ci dobbiamo attendere. (Questo ci da, per ogni
offerta, la stessa informazione “percentile” dell’esame di stenografia.)

La differenza, tuttavia, & che il nostro obiettivo non ¢& assicurarci
’'unica migliore offerta, ma fare piti soldi alla conclusione del proces-
so. Dato che aspettare ha un costo che si misura in denaro, una buona
offerta oggi batte un’offerta un pochino migliore tra qualche mese.

Avendo queste informazioni, non ¢’¢ bisogno di “guardare senza
accettare” per impostare una soglia: al contrario, possiamo stabilirne
una, ignorare tutto cid che & inferiore e accettare la prima proposta
che la superi. Certo, se possediamo una quantita limitata di risparmi
che andranno a esaurirsi se non vendiamo entro un dato momento, o
se ci aspettiamo di ricevere soltanto un numero limitato di offerte do-
podiché non vi sara pil interesse, allora dobbiamo abbassare la soglia
mano a mano che ci avviciniamo a questi limiti. (C’¢ una ragione se
gli acquirenti cercano venditori “motivati”.) Tuttavia, se non abbiamo
problemi che ci mettano con le spalle muro, allora possiamo concen-
trarci solo sull’analisi costi-benefici del gioco d’attesa.

Analizzeremo uno dei casi pilt semplici: quello in cui sappiamo per
certo I'intervallo di prezzo all’interno del quale saranno le offerte, e
in cui tutte le offerte in questo intervallo hanno la stessa probabilita.
Se non ci dobbiamo preoccupare del fatto che le offerte (o i nostri
risparmi) si esauriscano, allora possiamo pensare solo a quello che ci
possiamo attendere di guadagnare nell’attesa di una migliore offerta.
Se rifiutiamo 'offerta corrente, la possibilita di riceverne una miglio-
re, moltiplicata per quanto migliore crediamo che sara, superera i
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costi dell’attesa? Si scopre che in questo caso la matematica ¢ piuttosto
chiara, e ci da una funzione esplicita per individuare il prezzo, a sua
volta in funzione del costo dell’attesa.?

Questo particolare risultato matematico non cambia che tu stia
vendendo una magione da milioni o un cassero scalcinato: I'unica cosa
di cui tiene conto ¢& la differenza tra la pit alta e la pitt bassa offerta
che & probabile tu riceva. Inserendo alcune cifre, vediamo I’algorit-
mo fornirci un buon numero di indicazioni esplicite. Per esempio, po-
niamo che ci attendiamo offerte comprese tra i 400.000 e i 500.000
dollari. Innanzitutto, se il costo dell’attesa é risibile, possiamo essere
quasi infinitamente selettivi. Se il costo di aspettare una nuova offerta
¢ di un dollaro, allora massimizziamo i nostri guadagni attendendo
che qualcuno ci offra 499.552,79 dollari, non un centesimo meno.
Se Pattesa ci costa 2.000 dollari a offerta, dobbiamo resistere fino ad
arrivare ad almeno 480.000. In un mercato lento, in cui aspettare costi
10.000 dollari per ogni offerta, dobbiamo prendere qualsiasi cosa su-
perii455.279. Infine, se aspettare costa meta o piu dell’intervallo tra
le offerte attese (in questo caso 50.000 dollari), allora non ¢’¢ alcun
vantaggio nell’aspettare; meglio accettare la prima offerta e chiudere
I’affare. I poveri non hanno scelta.

$500k
$490k
$480k
$470k
$460k
$450k
$440k
$430k
$420k

Offerta piu bassa da accettare

$410k

$400k 1 1 1 1 ]
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Costo per offerta

Figura1.2 Soglia di interruzione ottimale nel problema della vendita immobiliare.

E importante notare, in questo problema, che la nostra soglia di-
pende solo dal costo dell’attesa. Poiché le possibilita che la prossima
offerta sia buona e il costo di attenderla non cambiano mai, il punto
in cui dobbiamo fermarci non varia in ragione del prolungarsi della
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ricerca, indipendentemente da quanto siamo fortunati. Lo impostia-
mo una volta, prima di cominciare, e poi non ci resta che mantenerlo.

Laura Albert McLay, dell’Universita del Wisconsin-Madison, un’e-
sperta dell’ottimizzazione, ricorda di essersi dedicata all’interruzione
ottimale quando dovette vendere casa. “La prima offerta che abbiamo
ricevuto era eccezionale”, spiega, “ma aveva un grosso costo perché
gli acquirenti volevano che ce ne andassimo un mese prima di quan-
do saremmo stati pronti. C’era un’altra offerta competitiva... [ma] ci
siamo limitati a tener duro finché non & arrivata quella giusta”. Per
molti venditori, rifiutare una buona offerta o due puo essere sner-
vante, specie se quelle che seguono subito dopo non sono migliori.
McLay, pero, rimase calma. “Sarebbe stato davvero davvero difficile”,
ammette, “se non avessi saputo che la matematica era dalla mia parte”.

Questo principio si applica alle situazioni in cui hai una serie di
offerte e paghi un costo per vedere o attendere la successiva. Per que-
sto, non ¢ rilevante solo per la vendita di una casa. Per esempio, gli
economisti hanno usato questo algoritmo per realizzare un modello
di come le persone cercano lavoro, situazione in cui viene facilmente
spiegato il fatto, altrimenti paradossale, dell’esistenza contemporanea
di lavoratori disoccupati e di posti di lavoro vacanti.?”

In effetti, queste variazioni del problema dell’interruzione ottima-
le hanno un altro merito, persino pit sorprendente. Come abbiamo
visto, la possibilita di “richiamare” un’opportunita del passato & stata
vitale nella ricerca dell’amore di Keplero, ma nel vendere le case e nel
cercare un lavoro, anche se & possibile riconsiderare un’offerta prece-
dente, e persino quando & garantito che quest’offerta rimanga valida,
tuttavia non dovresti farlo mai. Se non era al di sopra della tua soglia
quando I’hai rifiutata, non sara al di sopra della soglia adesso.?® Quello
che hai pagato per continuare a cercare & un costo irrecuperabile. Non
compromettere tutto, non ripensarci. E non guardarti indietro.

Quando parcheggiare

Trovo che i tre problemi pitl rilevanti nel’amministrazione di un campus
siano il sesso per gli studenti, I’atletica per gli ex allievi e il parcheggio
per i docenti.

— Clark Kerr, rettore della UC Berkeley, 1958-1967%

Un altro contesto in cui abbondano i problemi di interruzione ottimale,
e dove guardarsi indietro & in genere sconsigliato, ha a che fare con
’auto. Gli automobilisti compaiono in alcuni dei primi esempi in lette-
ratura del problema della segretaria, e la cornice di un movimento che
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va costantemente in avanti rende quasi ogni decisione, in un viaggio in
auto, una questione che riguarda il momento in cui fermarsi: la ricerca
di un ristorante, di un bagno e, soprattutto in citta, di un parcheggio.
E con chi parlare di parcheggi se con 'uomo descritto dal Los Angeles
Times come la “rockstar del parcheggio”, I'illustre professore di Pia-
nificazione urbanistica dell’Universita della California di Los Angeles,
Donald Shoup? Abbiamo guidato dalla California settentrionale fino a
Los Angeles per fargli visita, dicendogli che avremmo perso un sacco di
tempo per via del traffico inatteso. “Quanto al ‘traffico inatteso’”, ci ha
risposto, “penso che fareste meglio a considerare quello atteso”3’. For-
se Shoup ¢ noto soprattutto per il libro The High Cost of Free Parking,
che ha contribuito molto all’avanzamento della discussione e della
compressione di quello che accade davvero quando ci si sposta in auto.

Dovremmo compatire i poveri automobilisti. I parcheggi ideali,
secondo il modello di Shoup, sono quelli che ottimizzano un preciso
bilanciamento tra la tariffa per la sosta, il tempo e la scomodita del
camminare, il tempo della ricerca del posto (che varia di molto a se-
conda delle destinazioni, dell’orario ecc.) e il carburante consumato di
conseguenza. [’equazione varia a seconda del numero di passeggeri,
che possono dividersi i costi monetari, ma non il tempo della ricerca
o la fatica di andare a piedi. Allo stesso tempo, I"automobilista deve
considerare che I’area con piu parcheggi disponibili pud anche essere
quella piu richiesta; il problema del parcheggio ha una componente
tipica della teoria dei giochi, dato che tu tenti di battere in astuzia gli
altri automobilisti, e loro cercano di battere te (maggiori informazio-
ni sui pericoli computazionali della teoria dei giochi al Capitolo 11).
Detto questo, buona parte delle sfide per il parcheggio ruota intorno
a un unico fattore: il tasso di occupazione, ossia la proporzione in cui
parcheggi disponibili sono attualmente occupati. Se il tasso di occu-
pazione & basso, & facile trovare un buon posto per parcheggiare. Se &
alto, scovare un parcheggio qualsiasi & una sfida.

Shoup sostiene che molti tribolamenti da parcheggio nascano dal
fatto che le cittd adottino politiche che si traducono in tassi di occu-
pazione estremamente alti. Se il costo del parcheggio in una localita &
basso (0, non sia mai!, & persino nullo), allora esiste un alto incentivo
a parcheggiare in quel posto piuttosto che in uno un po’ pitt lontano
che richieda poi di camminare. Quindj, il risultato & che tutti cercano
di parcheggiare li, ma la maggior parte non trova posto e le persone
finiscono per perdere tempo e bruciare combustibile fossile alla dispe-
rata ricerca di un angolino libero.

La soluzione di Shoup consiste nell’installare misuratori digitali che
adattino le tariffe per la sosta all’incremento della domanda. (Questo
genere di dispositivi ¢ stato installato nel centro di San Francisco.)®!
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[ prezzi sono impostati puntando a un determinato tasso di occupazio-
ne, e Shoup sostiene che debba essere all’incirca dell’85%, una svolta
radicale rispetto al quasi 100% di posti occupati nelle pit grandi citta.
Come spiega, se I'occupazione va dal 90 al 95%, quello che succede
e che trova posto soltanto il 5% di auto in pi, ma il tempo di ricerca
raddoppia per tutti.’?

Limpatto fondamentale del tasso di occupazione su una strategia
dei parcheggi diventa chiaro quando riconosciamo la questione del par-
cheggio come un problema di interruzione ottimale. Mentre guidi, ogni
volta che vedi un parcheggio libero devi prendere una decisione: mi
fermo o mi avvicino ancora un po’ alla destinazione e tento la fortuna?

Immagina di essere su una strada di lunghezza infinita, con par-
cheggi distanziati in modo uniforme, e il tuo obiettivo ¢ minimizzare la
distanza da percorrere a piedi per giungere a destinazione.?® Ecco che,
quindi, la soluzione & nella Regola guarda-e-scegli. Cautomobilista che
segue I'interruzione ottimale deve lasciare tutti i parcheggi liberi fino
a una certa distanza dalla destinazione, e poi occupare il primo spazio
libero che trova. E la distanza alla quale passare dal guardare allo sce-
gliere dipende dalla probabilita di trovare quei posti occupati, cioé il
tasso di occupazione. La Tabella 1.2 ci fornisce le distanze per alcuni
valori significativi.

Tabella 1.2 Come trovare parcheggio in modo ottimale.

Con tasso di occupazione (%) Aspetta fino a questi spazi di distanza,
poi prendi il successivo posto libero

0 0

50 1

75 3

80 4

85 5

90 7

95 14

96 17

97 23

98 35

99 69

99.9 693

Se questa strada infinita ha un tasso di occupazione da grande citta,
cio¢ del 99%, con solo I’1% di parcheggi liberi, allora devi occupare
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il primo posto che trovi quando sei a quasi 70 posti, circa 400 metri,
dalla destinazione. Tuttavia, se Shoup riuscisse nel suo intento e il tasso
di occupazione calasse fino all’85%), non avresti bisogno di iniziare a
cercare davvero prima dell’isolato in cui devi arrivare.*

La maggior parte di noi non viaggia su strade perfettamente dritte
e infinite. Cosi, come con gli altri problemi di interruzione ottimale,
i ricercatori hanno considerato una serie di variabili da applicare allo
scenario di base.* Per esempio, hanno studiato la strategia ottimale di
parcheggio per i casi in cui i guidatori possono fare un’inversione a U,
per quelli in cui i posti diminuiscono all’avvicinarsi della destinazio-
ne, per quelli in cui "automobilista & in competizione con altri diretti
nello stesso luogo. Quali che siano gli esatti parametri del problema,
pitl posti vacanti rendono comunque la vita piu facile. E una sorta di
promemoria per le amministrazioni locali: gestire i parcheggi non ¢
semplice come avere delle risorse (spazi) e massimizzare il loro utiliz-
zo (occupazione). Il parcheggio ¢ anche un processo, un problema di
interruzione ottimale, del tipo che consuma attenzione, tempo e car-
burante, e genera I'inquinamento e traffico. Le giuste politiche consi-
derano il problema nella sua interezza e, in modo controintuitivo, gli
spazi vuoti in quartieri molto alla moda possono essere il segno che le
cose vanno come dovrebbero.

Abbiamo chiesto a Shoup se le sue ricerche gli abbiano permesso di
ottimizzare i propri spostamenti quotidiani nel traffico di Los Angeles.
Che il massimo esperto di parcheggi al mondo abbia un’arma segreta?

Ce I’ha, in effetti. Ha risposto: “Vado in bicicletta”s®.

Quando andarsene

Nel 1997 la rivista Forbes indicava in Boris Berezovsky il pil ricco
uomo di Russia, con una fortuna che si aggirava attorno ai 3 miliardi
di dollari.?” Solo dieci anni prima, quello stesso uomo viveva con uno
stipendio da matematico pagato dall’Accademia delle scienze dell’U-
nione sovietica. Accumuld miliardi attingendo alle relazioni industriali
che aveva stretto nell’attivita di ricerca; fondo un’azienda che facilitd
Iinterazione tra le case automobilistiche straniere e il marchio sovie-
tico AvtoVAZ, noto in Europa occidentale come Lada. La societa di
Berezovsky divenne un venditore su larga scala delle auto prodotte
da AvtoVAZ, utilizzando uno schema di pagamento rateale che si av-
vantaggiava dell’iperinflazione del rublo. Utilizzando il denaro gua-
dagnato con la sua attivita, compro la proprietd parziale della stessa
AvtoVAZ, poi il network televisivo ORT, e infine la compagnia petro-
lifera Sibneft. Divenuto uno dei nuovi oligarchi, si occupd anche di
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politica, supportando sia la rielezione di Boris Eltsin del 1996, sia la
scelta di Vladimir Putin come suo successore nel 1999.

Fu pero a quel punto che la fortuna volto le spalle a Berezovsky.
Poco dopo I’elezione di Putin, Berezovsky critico pubblicamente la
proposta di una riforma costituzionale che avrebbe ampliato i poteri
del presidente. Le critiche insistite e pubbliche a Putin portarono al
deteriorarsi della loro relazione. Nell’ottobre del 2000, quando ven-
ne posta a Putin una domanda sulle dichiarazioni di Berezovsky, lui
rispose: “Lo Stato ha in mano un randello che usa per colpire solo
una volta, ma sulla testa. Non abbiamo ancora usato questo randel-
lo... ma il giorno in cui ci arrabbieremo davvero non esiteremo”. 1l
mese successivo Berezovsky lascio per sempre la Russia, esiliandosi in
Inghilterra, da dove continud a criticare il regime di Putin.

Come decise che era tempo di andarsene? C’¢ un modo, forse,
di ragionare matematicamente sul consiglio “smetti finché sei in van-
taggio”? Berezovsky, in particolare, potrebbe essersi fatto questa do-
manda, dato che ’argomento al quale aveva lavorato per tanti anni
come matematico era proprio la questione dell’interruzione ottimale;
¢ infatti ’autore del primo (e ancora oggi dell’unico) libro interamente
dedicato al problema della segretaria.*’

La questione di andarsene quando si & avanti & stata analizzata in
alcune formulazioni differenti,*' ma forse la pitt appropriata al caso di
Berezovsky (con tante scuse agli oligarchi russi) & nota come il “pro-
blema del ladro d’appartamento”. In questo scenario un ladro ha I’op-
portunitd di eseguire una serie di rapine; ogni rapina gli frutta un
certo guadagno, e ha la possibilita di farla franca ogni volta. Se il ladro
viene preso, per0, & arrestato e perde tutto cid che ha accumulato.
Quale algoritmo dovrebbe seguire per massimizzare i guadagni?

II fatto che questo problema abbia una soluzione & una pessima no-
tizia per gli sceneggiatori dei film sulle rapine: quando la squadra cerca
di convincere il vecchio ladro in pensione a impegnarsi in un ultimo
lavoretto, quell’astuto topo d’appartamento non dovrebbe far altro che
sgranocchiare qualche numeretto. D’altra parte, ¢ abbastanza intuitivo:
il numero di rapine che dovresti eseguire & pili 0 meno equivalente alla
possibilita che hai farla franca, diviso la possibilita di essere preso. Sei
un ladro esperto e hai il 90% di possibilita di portare a termine una
rapina (e il 10% di perdere tutto)? Allora smetti dopo 90/10 =9 colpi.
Sei un maldestro dilettante con 50/50 possibilita di successo? La prima
volta non hai niente da perdere, ma non sfidare la fortuna di nuovo.

Nonostante la sua esperienza sul tema dell’interruzione ottimale,
la storia di Berezovsky finisce tristemente. Mori nel marzo del 2013,
quando una sua guardia del corpo lo trovd con un laccio attorno al col-
lo nel bagno della sua casa nel Berkshire.* La versione ufficiale, dopo
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’autopsia, fu che si era suicidato,” impiccandosi una volta persa la mag-
gior parte delle proprie ricchezze in una serie di cause legali contro i
suoi nemici in Russia. Forse avrebbe dovuto fermarsi prima, ammassan-
do soltanto qualche decina di milioni di dollari, diciamo, e stando alla
larga dalla politica. Purtroppo, non era il suo stile. Uno dei suoi amici
matematici, Leonid Boguslavsky, raccontd una storia su Berezovsky che
risaliva all’epoca in cui erano entrambi giovani ricercatori: erano andati
a fare sci d’acqua in un lago vicino Mosca, ma la barca si era guastata.
Ecco come la racconta David Hoffman nel libro The Oligarchs:

Mentre i loro amici erano andati sulla spiaggia e avevano acceso un falo,
Boguslavsky e Berezovsky si erano diretti al molo per tentare di riparare il
motore... Tre ore piu tardi, lo avevano smontato e rimontato, e quello con-
tinuava a non funzionare. Si erano persi la maggior parte della festa, ma Be-
rezovsky insistette che dovevano continuare a provare. “Abbiamo tentato in
tutti i modi”, ricordd Boguslavsky. Berezovsky non avrebbe mai mollato.**

Sorprendentemente, anche il non mollare fa la sua comparsa nella
letteratura sull’interruzione ottimale. Non pare possibile, se pensiamo
ai molti casi che abbiamo discusso, ma ci sono problemi in cui & prevista
una sequenza di decisioni per le quali non esiste una regola I’interruzio-
ne ottimale.* Un esempio semplice ¢ il gioco del “triplica o perdi”. Im-
magina di avere un dollaro e di poter giocare come segue quante volte
vuoi: scommetti tutto il denaro e hai 50% di possibilita di riceverne il
triplo e il 50% di perdere tutto. Quante volte dovresti giocare? Nono-
stante la sua semplicitd, non ¢’¢ una regola di interruzione ottimale per
questo problema, dato che ogni volta che giochi, i tuoi guadagni medi
sono un po’ pit alti della cifra di partenza. Iniziando con un dollaro,
riceverai 3 dollari la meta delle volte e 0 I’altra meta, quindi in media
puoi aspettarti di concludere il primo round con 1,5 dollari. Poi, se
sei fortunato nel primo caso, le due possibilita, partendo dai 3 dollari
che hai appena vinto, sono 9 e 0 dollari, per un ritorno medio di 4,5
dollari per la seconda scommessa. La matematica dimostra che dovresti
sempre continuare, solo che seguendo questa strategia, alla fine perde-
rai tutto. Alcuni problemi & meglio evitarli che risolverli.

Fermarsi sempre

Mi aspetto di passare in questo mondo una volta sola. Quindi, qualsiasi
bene che possa fare, o qualsiasi gentilezza che io possa mostrare a qualsia-
si creatura mia compagna, fai che lo faccia adesso. Fai che non lo rimandi
né lo eviti, perché non passero di qui di nuovo.

— Stephen Grellet*
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Sfrutta il tuo pomeriggio. Non puoi portarlo via con te.
— Annie Dillard?

Abbiamo guardato a casi specifici di persone che si devono confronta-
re con problemi ordinari di interruzione, ed & chiaro che, in una forma
o in un’altra, la maggior parte di noi deve fronteggiare quotidiana-
mente dilemmi del genere. Che siano segretarie, fidanzati o fidanzate,
appartamenti, la vita & piena di interruzione ottimale, e percid non
possiamo che domandarci se, per evoluzione, sapienza o intuizione,
quello che facciamo segua le migliori strategie.

A un primo sguardo la risposta & no. All’incirca una dozzina di
studi hanno dato lo stesso risultato: le persone tendono a fermarsi pre-
sto, prima di vedere le migliori candidate. Per approfondire il tema,
abbiamo parlato con Amnon Rapoport, dell’Universita della Califor-
nia a Riverside, che per oltre quarant’anni ha condotto in laboratorio
esperimenti sull’interruzione ottimale.

Lo studio che si collega piti da vicino con il classico problema della
segretaria venne guidato, negli anni Novanta, da Rapoport e dal suo
collaboratore Dattyl Seale:* le persone venivano esposte a numerose
ripetizioni del problema della segretaria, con 40 o 80 candidate per
volta. In genere la percentuale in cui i soggetti trovavano la miglior
candidata possibile era piuttosto buona, circa 31%, non cosi lontano
dall’ottimale 37%. La maggior parte delle persone agivano in modo
coerente con la Regola guarda-e-scegli, ma in pit di quattro casi su
cinque sceglievano prima di quando dovessero.*

Rapoport ci ha detto che tiene a mente questo fatto quando ri-
solve i problemi di interruzione ottimale della sua vita. Cercando un
appartamento, per esempio, prova a combattere contro il desiderio
di impegnarsi in fretta. “Benché per natura sia davvero impaziente e
voglia prendere il primo appartamento, cerco di controllarmi!”s°.

Tuttavia quest’impazienza suggerisce un’altra idea che non & con-
siderata dal classico problema della segretaria: il ruolo del tempo.
Dopo tutto, per tutto il tempo in cui sei alla ricerca di una segretaria,
non hai una segretaria. Per di pil, impieghi le giornate in colloqui
e non nel tuo lavoro.

Questo genere di costo potrebbe spiegare perché le persone si
fermano presto quando, in laboratorio, devono risolvere il problema
della segretaria. Seale e Rapoport hanno dimostrato®! che, se il co-
sto dell’analizzare ogni singola candidata viene immaginato, per esem-
pio, essere I’1% del valore del trovare la migliore segretaria, allora la
strategia ottimale si allinea perfettamente al punto in cui le persone
nel loro esperimento passano dall’osservare allo scegliere.
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Il mistero & che nello studio di Seale e Rapoport non c’era un costo
per la ricerca: perché in laboratorio i soggetti dovrebbero agire come
se ci fosse?

II motivo & che per le persone c’¢ sempre un costo in termini di
tempo. Non & qualcosa che dipenda dalla struttura di un esperimento,
ma fa parte della vita.

I costi “endogeni” del tempo speso nella ricerca, che di solito non
sono considerati dai modelli di interruzione ottimale, possono quindi
spiegare perché gli esseri umani prendano quotidianamente decisioni
divergendo dalle indicazioni dei modelli. Come spiega un ricercatore
sull’interruzione ottimale, Neil Bearden: “Dopo aver cercato per un
po’, gli esseri umani tendono ad annoiarsi. Il che non & irrazionale, ma
¢ difficile renderne conto in un modello rigoroso™2.

Questo perd non diminuisce la rilevanza dei problemi di interru-
zione ottimale; al contrario, essi sono pill importanti perché lo scorre-
re del tempo trasforma tutte le situazioni in cui si debba prendere una
decisione in problemi di interruzione ottimale.*?

“La teoria dell’interruzione ottimale ha a che fare con la questione
di scegliere quando fare una data azione”, spiega in apertura il te-
sto definitivo sull’interruzione ottimale,** ed ¢ difficile pensare a una
descrizione pit concisa della condizione umana. Decidiamo qual ¢ il
momento giusto per comprare qualcosa e quale quello per vender-
la, certo; lo stesso vale perd per quando aprire una bottiglia di vino
conservata per un’occasione speciale, quando interrompere qualcuno,
quando baciarlo.

Da questo punto di vista, il presupposto fondamentale eppure meno
credibile del problema della segretaria (la sua stretta serialita, il suo ine-
sorabile andare in una sola direzione) si rivela un rispecchiamento della
natura del tempo in sé. Come tale, la premessa esplicita di un problema
di interruzione ottimale & la premessa implicita di come funzioni la vita.
E questo che ci obbliga a decidere sulla base delle possibilita che non ab-
biamo ancora visto, & questo che ci spinge ad accettare alte probabilita
di fallimento persino quando agiamo nella maniera ottimale. Nessuna
scelta si ripete. Potremo fare scelte simili, ma mai rifare esattamente
quella scelta. Lesitazione, o I'inazione, & tanto irrevocabile quanto I’a-
zione. Quello che per 'automobilista obbligato a procedere in una sola
direzione ¢ lo spazio, per noi ¢ la quarta dimensione: in realt il punto
¢ che passiamo da questo luogo soltanto una volta.

In modo intuitivo pensiamo che il decidere razionalmente signifi-
chi valutare tutte le opzioni, soppesarne ciascuna con cura e scegliere
la migliore, ma in pratica, quando I’orologio ticchetta, ci sono poche
questioni nel prendere una decisione (o in genere nel pensarci) che
siano importanti quanto questa: capire quando dobbiamo fermarci.



