Capitolo 1

Le sette
insidie dei dati

Devi darti il permesso di essere umano.
— Joyce Brothers

Insidie dei dati. Chiunque abbia lavorato con i dati
ne @& stato vittima, molte volte. Io di sicuro. E come
se avessimo usato 1 dati per lastricare la strada per un
futuro migliore, ma la strada che abbiamo tracciato sia
piena di crateri che sembra non riusciamo a vedere,
finché non ci ritroviamo sul fondo, con il naso all’inst.
A volte ci caschiamo senza nemmeno saperlo e sco-
prirlo molto pit avanti puo essere molto umiliante.
Se avete gia lavorato con i dati, conoscete questa
sensazione. Date una presentazione importante, 1
vostri dati sono istruttivi oltre ogni aspettativa, i dia-
grammi e i grafici sono impeccabili, perfettamente
conformi a tutte le indicazioni di Richard Tufte, il
ragionamento che porta alla conclusione grandiosa
¢ a prova di bomba e lascia tutti a bocca aperta. Poi
un tizio in fondo alla sala (quello con le braccia in-
crociate e 'aria corrucciata) aspetta fino alla fine e vi
chiede se siete consapevoli che state lavorando con
un database fondamentalmente viziato, togliendovi
il tappeto da sotto i piedi e facendovi finire in fondo
all’ennesima trappola. C’¢ di che far venire 1 sudori
freddi a un povero esperto dei dati.

La natura delle insidie dei dati € che siamo particolar-
mente inclini a non vederle. Ha senso, se ci si pensa.
La specie umana non ha mai dovuto lavorare con
miliardi di record di dati sotto forma di zero e uno
fino alla seconda meta del secolo scorso. Solo un paio
di decenni dopo, perd,la nostra epoca ¢ caratterizzata
da un’abbondanza sempre crescente di dati e da una
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schiera, in continuo ampliamento, di strumenti di incredibile potenza. Per molti verst, il
nostro cervello non si ¢ ancora messo al passo.

Queste insidie dei dati pero non condannano al fallimento ogni nostro sforzo, tutt’altro.
Abbiamo fatto grandi cose, in questa nuova era dei dati. Abbiamo mappato il geno-
ma umano e abbiamo iniziato a comprendere la complessita del cervello, come 1 suoi
neuroni interagiscono rendendo possibile la cognizione. Abbiamo riportato sulle carte
astronomiche grandi galassie lontane, e abbiamo raggiunto una migliore comprensione
dei fenomeni geologici e meteorologici proprio qui sul nostro pianeta. Anche nelle
attivita piu semplici come gli acquisti per le feste, 1 motori di raccomandazione sui siti
di e-commerce si sono evoluti, diventando incredibilmente utili. I nostri successi con i
dati sono troppo numerosi per poterli elencare.

Stanno aumentando pero anche 1 nostri scivoloni. Il cattivo uso dei dati ha causato gravi
danni e perdite. Dal colossale fallimento degli analisti quantitativi e dei loro modelli nella
crisi finanziaria dei prim anni del nuovo secolo alla parabola dei Google Flu Trends e a
quello che ci ha insegnato sull’arroganza indotta dai dati (vedi http://gking.harvard.edu/
files/gking/files/0314policyforumff.pdf),il nostro uso dei dati non ¢ sempre tanto positivo;
anzi, a volte ¢ decisamente disastroso.

Perché? Semplicemente perché abbiamo la tendenza a ripetere continuamente certi tipi
di errori. Notarli nelle prime fasi di un processo ¢ molto facile, sempre che a commetterli
sia qualcun altro. Quando sono io a prendere un abbaglio, sembra che non sia in grado
di scoprirlo fino a che quel tizio in fondo alla sala non lancia la sua bomba.

Come i nostri buoni amici e colleghi, siamo tutti molto bravi a individuare gli errori
degli altri, vero? Ne ho avuto una testimonianza precoce: durante una mostra di scienze
alle scuole medie, un piccolo gruppo di studenti, scienziati in erba, ebbe la possibilita
di andare in giro con 1 giudici e di spiegare 1 diversi progetti presentati, mentre gli altri
aspiranti vincitori ascoltavano. I giudici, volendo stimolare il dialogo e lo spirito critico,
incoraggiavano gli studenti anche a porre domande dopo ogni presentazione. Il loro
intento era lodevole, ma noi fondamentalmente usavamo quell’occasione per individuare
le falle nei metodi e nelle analisi degli altri concorrenti. I ragazzi sanno essere crudeli.
Non mi dedico piu ai progetti di scienze per le mostre scolastiche, a differenza di altri
genitori dei compagni di scuola dei miei figli, ma lavoro molto con 1 dati. E lavoro con
altri che lavorano molto, a loro volta, con 1 dati. Con tutto il mio manipolare, remixare,
analizzare, visualizzare e dedurre dai dati, ho notato che sulla strada che porta al paradiso
dei dati si incontrano alcuni tipi specifici di insidie. In effetti, in base alla mia esperienza,
queste insidie si possono raggruppare in sette categorie.

Sette tipi di insidie dei dati

Insidia 1: errori epistemici, ovvero come pensiamo ai dati

Che cosa possono dirci i dati? Forse ancora piu importante: che cosa non possono dirci?
Lepistemologia ¢ quell’ambito della filosofia che si occupa della teoria della conoscenza:
che cosa ¢ una convinzione ragionevole anziché una semplice opinione. Spesso affron-
tiamo i dati con una mentalita e presupposti sbagliati, che portano a errori lungo tutta
la strada, indipendentemente dal tipo di grafico che scegliamo, come i seguenti.

e Assumere che i dati che usiamo rispecchino perfettamente la realta.
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e Trarre conclusioni sul futuro sulla base solo di dati storici.

e Cercare di usare 1 dati per verificare una convinzione gia formata, anziché sottoporla
a prova per vedere se non sia in realta falsa.

Evitare gli errori epistemici, e assicurarsi di avere le idee chiare su cio che ¢ ragionevole
e cio che non lo ¢, ¢ un fondamento importante per un’analisi dei dati efficace.

Insidia 2: sconfinamenti tecnici, ovvero come elaboriamo i dati

Una volta deciso di usare i dati per risolvere un particolare problema, dobbiamo racco-
glierli, memorizzarli, unirli con altri set di dati, trasformarli, pulirli e metterli nella forma
giusta. Cio che si ottiene puo presentare molti problemi.

e Dati “sporchi”, con livelli categoriali non corrispondenti ed errori ortografici
nell’inserimento dei dati.

e Unita di misura o campi di data che non sono coerenti o non sono compatibili.
e Unione di set di dati non omogenet, record nulli o duplicati che distorcono 'analisi.

Possono essere aspetti complicati e fonte di confusione, ma l'accuratezza dell’analisi di-
pende dal fatto che siano trattati correttamente. A volte la verita contenuta nei dati viene
“persa nella traduzione” ed € possibile andare avanti a testa bassa e prendere decisioni senza
nemmeno rendersi conto che si sta lavorando con un insieme di dati seriamente difettoso.

Insidia 3: errori matematici, ovvero come calcoliamo i dati

Lavorare con i dati comporta quasi sempre effettuare dei calcoli, eseguire operazioni
matematiche sui dati quantitativi a nostra disposizione.

e Sisommano i dati a vari livelli di aggregazione.

e Si calcolano percentuali o rapporti.

e Silavora con proporzioni o percentuali.

e Si tratta con unita di misura diverse.

Questi sono solo alcuni esempi di come prendiamo dei campi di dati gia esistenti e da
quelli creiamo nuovi campi di dati. Come alle scuole elemntari, ¢ possibilissimo com-
mettere errori nei calcoli, errori che possono avere un costo enorme: un errore di questo
tipo ha causato la perdita nel 1999 di un Mars orbiter da 125 milioni di dollari (http://
www. cnn . com/ TECH/ space/9909/30/mars .metric.02/). In quel caso, ¢ stato pit come finire in
un buco nero che cascare in una trappola.

Insidia 4: lapsus statistici, ovvero come confrontiamo i dati

“Esistono le bugie, le maledette bugie e la statistica.” Questa battuta di solito implica
che qualcuno stia manipolando 1 numeri per trarre in inganno altri, ma nel campo della
statistica capita altrettanto spesso che mentiamo a noi stessi. Che si parli di statistica
descrittiva o inferenziale, le insidie abbondano.

e Le misure di tendenza centrale o di variazione che usiamo ci portano fuori strada?

e [ campioni che usiamo sono rappresentativi della popolazione che vogliamo studiare?
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e Gli strumenti di confronto che usiamo sono validi e statisticamente corretti?

Queste insidie sono numerose e particolarmente difficili da individuare, perché hanno a
che fare con un modo di pensare che puo indurre all’errore, a volte, persino gli esperti. Un
“semplice campione casuale” puo essere tutto fuorché semplice da selezionare, e provate
qualche volta a chiedere a un esperto di dati che vi spieghi in termini comprensibili a
un non addetto ai lavori che cos’¢ un “valore p”.

Insidia 5: aberrazioni analitiche, ovvero come analizziamo i dati

Lanalisi ¢ al centro di ogni lavoro sui dati. E 'insieme degli strumenti grazie ai quali
traiamo conclusioni e prendiamo decisioni. Esistono molte persone che hanno, nella loro
qualifica, il termine “analista”, ma in realta I'analisi dei dati € un’attivita che praticamente
chiunque finisce per svolgere, prima o poi. L'analisi dei dati ha raggiunto nuove vette, ma
si puo finire anche in fondo a qualche nuovo baratro, come nei casi seguenti.

e Quando si ottiene un iper-adattamento dei modelli ai dati storici.

e Quando si trascurano nei dati segnali importanti.

e Quando si estrapola o si interpola in modi che non hanno alcun senso.
e Quando st usano metriche che in realta non hanno alcuna importanza.

Era davvero ragionevole ipotizzare che le tendenze di ricerca potessero consentirci di
prevedere accuratamente il numero delle persone che si sarebbero ammalate di influenza,
anche sapendo che gli algoritmi di ricerca cambiano costantemente e che la popolazione
che effettua ricerche reagisce a input come le notizie pubblicate e pompate dai media
e le raccomandazioni del motore di ricerca?

Insidia 6: gaffe grafiche, ovvero come visualizziamo i dati

Sono gli errori che si notano pit facilmente e di cui si parla di piu. Perché? Perché sono
quelli visuali. Sono 1i in bella vista e tutti possono rimirarli orripilati. Sapete di che cosa
parlo: splendidi grafici a torta con decine di fette, istogrammi fuorvianti con assi y che
partono dalla meta del valore massimo. Per fortuna queste insidie sono ben documentate
e si possono identificare ponendosi poche domande.

e Abbiamo scelto un tipo di grafico adatto allo scopo?

e Sesideve evidenziare un punto, ¢ mostrato chiaramente o bisogna cavarsi gli occhi
per riuscire a vederlo?

e Usiamo delle regole empiriche senza esserne indebitamente limitati?

Certo, trovare il tipo di grafico perfetto ¢ del tutto inutile, se siamo caduti in una delle
prime cinque insidie, ma che peccato quando si fanno tutte le cose giuste fino a questo
punto e si casca proprio sul traguardo.

Insidia 7: difetti di design, ovvero come abbelliamo i dati

Siamo esseri umani e apprezziamo il buon design. Andiamo al lavoro in automobili ben
progettate, con tutti 1 controlli al posto giusto, ci sediamo alla scrivania in poltroncine
ergonomiche che si adattano alla perfezione al nostro corpo. Perché sedere comodi e
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poi aprire il browser per guardare un’infografica pacchiana o un goffo cruscotto di dati?
Il design conta.

e Lascelta dei colori confonde chi guarda o aiuta a rendere le cose piu chiare?

e Abbiamo usato la nostra creativita per abbellire sapientemente i grafici, o ci siamo
persi una buona occasione per includere componenti estetici che aggiungono valore?

e E facile interagire con gli oggetti visuali che abbiamo creato, oppure disorientano
l'utente?

Mettere gli elementi di design giusti al posto giusto puo fare la difterenza: il nostro pub-
blico prestera attenzione al nostro messaggio, oppure ci ignorera totalmente e prestera
attenzione invece a qualche altra cosa?

Queste sette insidie sono come 1 sette peccati capitali: clascuna pud vanificare tutti i
nostri sforzi di trattamento dei dati. Non ha senso pero temerle; meglio imparare come
tirarsi fuori rapidamente, se si cade in qualcuna o, meglio ancora, imparare a evitarle del
tutto. Come si fa?

Evitare le sette insidie

Quando si incontra un’insidia su un particolare sentiero nel mondo reale, vorremmo
che ci fosse un bel cartello segnalatore, che ci avverta utilmente e c¢i metta in guardia
dal pericolo, come quello che si trova sul sentiero di Coal Creek Falls vicino a casa mia
a Bellevue, Washington (Figura 1.1).

Figura 1.1 Un minaccioso cartello avverte di un pericolo sul sentiero che porta a Coal Creek
Falls, vicino a Bellevue, Washington.
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Nel caso delle insidie dei dati, perd, questi utili segnali di pericolo non esistono, no?
Sta a noi conoscere bene queste insidie cognitive, procedurali ¢ comunicative e sapere
perché ¢ facile cascarci. La chiave ¢ la consapevolezza. Se non conosciamo queste brutte
trappole, che aspetto hanno, come si fa a individuarle, quali sono 1 loro tratti identificativi,
¢ molto piu probabile che ci cadiamo. Questo ¢ ovvio.

Ma semplicemente conoscerle spesso non basta. Anche il piu saggio degli esperti dei dati
ogni tanto cade in questi tranelli ben nascosti. Abbiamo bisogno di qualche consiglio
adatto e di qualche guida fidata che ci aiuti lungo la strada.

A partire dal prossimo capitolo, dedicato agli errori epistemici, cominceremo a raccogliere
qualche suggerimento pratico che ci aiutera a evitare ciascuna delle sette insidie, in modo
da poter rimanere sulla strada, diritta e stretta, dei dati. Dopo aver analizzato, nel Capitolo
8 dedicato a1 pericoli del design, tutti 1 sette tipi di insidie, avremo una lista di contollo
completa, che potremo usare come una sorta di mappa dei sentieri per il nostro tragitto.

“Sono caduto e non riesco a tirarmi su”

11 fatto ¢, pero, che spesso non abbiamo il tempo per scorrere una lista di controllo com-
pleta, prima di procedere nel nostro viaggio fra i dati. Le richieste urgenti del business
e gli ambienti dai ritmi accelerati in cui operiamo in genere ci presentano scadenze
dietro I'angolo e I'esigenza di generare idee dai dati in tempi piu brevi di quelli di cui
avremmo realmente bisogno.

In questi casi, probabilmente non abbiamo altra alternativa che continuare ad andare
avanti, ma almeno possiamo usare la“Lista di controllo per evitare le insidie dei dati”, che
presenteremo nell’ultimo capitolo come un “esame autoptico” utile a identificare le nostre
peculiari inclinazioni, e per capire in quali insidie finiamo per cadere continuamente.
E succedera di sicuro. Vi garantisco che in un futuro molto vicino cadrete nell’'una o
nell’altra di queste trappole. E lo stesso succedera ai vostri colleghi. E anche a me. Pro-
babilmente sono caduto in pit di una anche in questo stesso libro. Come specie, stiamo
ancora imparando come modificare il nostro modo di pensare per adeguarci alla relativa
novita di questo medium.

Pensando ai tempi lunghi dell’evoluzione, il dover interagire con grandi fogli di calcolo
e database non ¢ solo qualcosa di nuovo, ¢ una novita dell’ultima ora. I primi esseri
umani moderni dal punto di vista anatomico compaiono nella documentazione fossile
circa 195.000 anni fa in Africa e Alan Turing, pioniere fra gli scienziati informatici, ha
proposto I'idea del computer moderno in un influente articolo del 1936 (https://www.
virginia.edu/robins/Turing Paper 1936.pdf), circa 80 anni fa. Questo significa che ci stiamo
acclimatando all’era informatica da non pit di uno 0.04 per cento di tutta la storia della
specie umana, che corrisponde, sulla scala di una giornata, agli ultimi 35 secondi, fra le
23:59:25 e le 24:00:00.

Certo, poi succederd. Ma come reagiamo a quel punto? Dovremmo considerare questi
errori un passaggio ineludibile nel processo di sviluppo di un senso acuto dell’orien-
tamento. Avete mai sentito parlare del salasso, quella pratica terribile, per cui si cavava
sangue da un paziente per trattare le malattie? Nelle aule di tutto il mondo, 1 giovani
di oggi inorridiscono alla follia di questa pratica barbarica, quando ne sentono parlare,
ma per 2000 anni ¢ stata una tecnica medica comune, dall’antichita fin verso la fine del
XIX secolo.
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Proprio come i nostri antenati, anche la nostra generazione commette regolarmente

errori stupidi che le generazioni future troveranno sconcertanti. Spero che il cadere

nelle insidie dei dati sara fra quelle inclinazioni umane che le future generazioni consi-

dereranno incomprensibili.

Che cosa succede, dunque, quando finiamo sul fondo di una brutta trappola dei dati?

Che cosa facciamo? Per naturale inclinazione, tenderemmo a far finta che non sia mai

successo, a mascherare I’errore, nella speranza che nessuno lo scopra, ma ¢ proprio il

contrario di quello che dovremmo fare.

e Per prima cosa, cercare di uscire dalla trappola: risolvere I'errore.

e Secondo, mettere un segno di spunta sulla lista di controllo, vicino alla trappola in
cui si ¢ caduti.

e Terzo, raccontare a tutti quello che ¢ successo.

Questo processo, per quanto possa sembrare un modo per autofustigarsi, ci aiutera a

sviluppare la capacita di lavorare efficacemente con i dati. Per assicurarci che anche gli

altri possano seguire questo processo, dobbiamo astenerci dal denigrare quanti cadono

nelle insidie dei dati. Ricordate, non solo avrebbe potuto capitare a voi, ma di sicuro

capitera a voi, prima o poi, lungo la strada.





