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Il sogno di volare ¢ quasi certamente antico quanto la stessa umanita. L’antico mito greco
che descrive la fuga di Dedalo e Icaro risale al 1550 a.C., circa. Nei millenni che seguirono,
un certo numero di anime coraggiose, anche se folli, hanno legato goffi aggeggi al loro
corpo e si sono lanciati da dirupi e torri verso il loro destino, inseguendo quel sogno.
Le cose cominciarono a cambiare circa cinquecento anni fa, quando Leonardo DaVinci
disegno schizzi di macchine che, sebbene non fossero veramente in grado di volare,
esibivano quanto meno un pensiero ragionato. E stato Leonardo a capire che il volo
poteva essere possibile perché la resistenza dell’aria funziona in entrambe le direzioni. La
resistenza causata dalla spinta verso il basso sull’aria crea una forza di sollevamento della
stessa entitd. Questo ¢ il meccanismo con cui volano tutti i moderni aeroplani.

Le idee di Leonardo andarono perdute fino alla meta del Settecento. Poi inizid un’e-
splorazione quasi frenetica della possibilita del volo. Il Settecento e I'Ottocento furono
un periodo di intense ricerche e sperimentazioni aeronautiche. Furono costruiti, provati,
scartati e migliorati molti prototipi senza motore. La scienza dell’aeronautica inizio a
prendere forma, dopo l'identificazione e la comprensione delle forze di portanza, resi-
stenza, spinta e gravita. Alcune anime coraggiose hanno fatto questo tentativo.

E alcuni si sono schiantati e sono morti.

Negli ultimi anni dell’Ottocento, e per il mezzo secolo che segui, Sir George Cayley,
padre dell’aerodinamica moderna, costrui piattaforme sperimentali, prototipi e modelli
a grandezza naturale che culminarono con il primo volo con equipaggio di un aliante.
E altri ancora si sono schiantati e sono morti.

Poi venne 'era del vapore e con essa la possibilita di concepire il volo con equipaggio
e a motore. Furono realizzate decine di prototipi e condotti esperimenti. Scienziati e
appassionati si unirono al gruppo di coloro che esplorarono le potenzialita del volo. Nel
1890, Clément Ader pilotd una macchina a vapore bimotore per 50 metri.

E altri ancora si sono schiantati e sono morti.

Il motore a combustione interna ¢€ stato il vero punto di svolta. Con ogni probabilita, il
primo volo con equipaggio a motore e controllato venne effettuato nel 1901 da Gustave
‘Whitehead. Ma furono 1 fratelli Wright che, il 17 dicembre 1903, a Kill Devil Hills, Ca-
rolina del Nord, condussero il primo volo veramente sostenuto, a motore e controllato
di una macchina piu pesante dell’aria.

E altri ancora si sono schiantati e sono morti.

Ma il mondo ¢ cambiato da un giorno all’altro. Undici anni dopo, nel 1914, i biplani
combattevano nei cieli sopra I'Europa.

E sebbene molti si siano schiantati e siano morti sotto il fuoco nemico, altrettanti si sono
schiantati e sono morti solo per imparare a volare. I principi del volo ormai erano noti,
ma la tecnica del volo era ancora agli albori.

Altri due decenni e i caccia e i bombardieri davvero terribili della Seconda guerra mon-
diale stavano seminando la distruzione in tutta Europa.Volavano a grandi altitudini, irti
di bocche da fuoco e portavano un potere distruttivo devastante.

Durante la guerra furono persi 65.000 aerei americani, ma solo 23.000 di questi caddero
in combattimento, e i loro piloti volarono e morirono in battaglia. Pit spesso gli aerei
volavano e 1 piloti morivano quando nessuno sparava. Ancora non sapevamo cosmie volare.
Un altro decennio e arrivarono gli aerei a reazione, il superamento della barriera del
suono e 'esplosione delle rotte aeree commerciali e dei viaggi aerei civili. Era I'inizio
dell’era del jet, quando solo 1 piu ricchi (non per niente si chiamava il jet sef) potevano
saltare da una citta all’altra e da un paese all’altro in poche ore.
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E anche gli aerei di linea caddero a pezzi e precipitarono in numero terrificante. C’erano
ancora cosi tante cose che non sapevamo sulla costruzione e sul volo.

Questo ci porta agli anni Cinquanta. Entro la fine del decennio 1 Boeing 707 traspor-
tavano passeggeri in ogni angolo del globo. Altri due decenni e arrivd il primo jumbo
jet a fusoliera larga, il Boeing 747.

Daeronautica e il trasporto aereo si affermarono e diventarono i mezzi di trasporto piu
sicuri ed efficienti nella storia del mondo. Ci volle molto tempo e costd molte vite, ma
finalmente avevamo imparato a costruire e pilotare in sicurezza gli aeroplani (nonostante
il Boeing 737 Max).

Chesley Sullenberger nacque nel 1951 a Denison, Texas. Era un figlio dell’era del jet.
Imparo a volare all’eta di sedici anni e alla fine pilotava gli F-4 Phantom per I'US Air
Force. Nel 1980 divenne pilota della US Airways.

I1 15 gennaio 2009, subito dopo il decollo da New York La Guardia, il suo Airbus A320
che trasportava 155 anime attraversd uno stormo di oche e perse la spinta di entrambi
1 motori. Il capitano Sullenberger, facendo affidamento su oltre ventimila ore di volo,
piloto il suo velivolo senza piti spinta per compiere un “ammaraggio” nel fiume Hudson e,
grazie a un’abilitd eccezionale, salvo ognuna di quelle 155 anime. Il capitano Sullenberger
era un’eccellenza nel suo campo. Il capitano Sullenberger era un “artigiano”.

I sogno di un’elaborazione e gestione dei dati veloce e affidabile & quasi certamente
antico quanto 'umanita. Il conteggio su dita, bastoncini e perline risale a migliaia di anni
fa. La gente costruiva e usava gli abachi piu di quattromila anni fa. Dispositivi meccanici
sono stati utilizzati per prevedere il movimento di stelle e dei pianeti circa duemila anni
fa. I regoli calcolatori sono stati inventati circa quattrocento anni fa.

All’inizio dell’Ottocento, Charles Baggage inizio a costruire macchine calcolatrici
meccaniche. Si trattava di veri computer digitali, dotati di memoria e di funzionalita di
calcolo aritmetico. Ma erano difficili da costruire con la tecnologia di lavorazione dei
metalli dell’epoca e, sebbene abbia costruito alcuni prototipi, non furono un successo
commerciale.

A meta Ottocento, Babbage tento di costruire una macchina molto piu potente. Sarebbe
stata alimentata a vapore e in grado di eseguire veri programmi. La chiamo Macchina
analitica.

La figlia di Lord Byron, Ada, contessa di Lovelace, tradusse gli appunti di una conferenza
tenuta da Babbage e individuo un fatto che evidentemente non era venuto in mente a
nessun altro in quel momento: che i numeri in un computer non devono rappresentare neces-
sariamente numeri, ma qualsiasi oggetto del mondo reale. Per questa intuizione, viene spesso
definita la prima vera programmatrice al mondo.

I problemi di precisione nella lavorazione dei metalli continuarono ad assillare Babbage e,
alla fine, il suo progetto venne accantonato. Nessun ulteriore progresso venne compiuto
sui computer digitali per tutto il resto dell’Ottocento e fino agli inizi del Novecento.
Durante quel periodo, tuttavia, i computer meccanici analogici raggiunsero il loro apice.
Nel 1936, Alan Turing dimostro che non esiste un modo generale per dimostrare che
una data equazione diofantea (un’equazione di interi) avesse soluzioni. Costrui questa
dimostrazione ipotizzando esistenza di un semplice, ma infinito, computer digitale e
poi dimostrando che ¢’erano numeri che questo computer non poteva calcolare. Come
conseguenza di questa dimostrazione, inventd le macchine a stati finiti, il linguaggio
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macchina, il linguaggio simbolico, le macro e le subroutine primitive. Invento quello
che oggi chiameremmo soffware.

Quasi esattamente nello stesso momento, Alonzo Church costrui una dimostrazione
completamente diversa dello stesso problema e di conseguenza sviluppo il calcolo lambda,
il concetto alla base della programmazione funzionale.

Nel 1941, Konrad Zuse costrui il primo computer digitale programmabile elettromec-
canico, lo Z3. Era costituito da oltre 2.000 relais e funzionava a una frequenza di clock
da 5 a 10 Hz. La macchina usava un’aritmetica binaria organizzata in word da 22 bit.
Durante la Seconda guerra mondiale, Turing fu reclutato per aiutare i “boftin” a Bletchley
Park a decifrare i codici Enigma tedeschi. La macchina Enigma era semplice computer
digitale che randomizzava i caratteri dei messaggi testuali tipicamente trasmessi utilizzando
telegrafi radio. Turing aiutd a costruire un motore di ricerca digitale elettromeccanico
in grado di trovare le chiavi di quei codici.

Dopo la guerra, Turing fu determinante nella costruzione e programmazione di uno dei
primi computer elettronici a valvole al mondo: I’ Automatic Computing Engine, ACE. 11
prototipo originale utilizzava 1.000 valvole e manipolava numeri binari a una velocita
di un milione di bit al secondo.

Nel 1947, dopo aver scritto alcuni programmi per questa macchina e aver esplorato le
sue possibilita, Turing tenne una conferenza in cui fece queste dichiarazioni, preveggenti:

Avremo bisogno di un gran numero di matematici in grado di elaborare i problemi in
una forma adatta al calcolo.

Una delle nostre difficolta sara il mantenimento di una disciplina adeguata, in modo da
non perdere il senso di ci0 che stiamo facendo.

- A.M. Turing’s ACE Report of 1946 and Other Papers - Vol. 10, In the Charles Babbage In-
stitute Reprint Series for the History of Computing, editor B.E. Carpenter, B.W. Doran, The
MIT Press, 1986.

E cosi il mondo cambio da un giorno all’altro.

Nel giro di pochi anni, venne sviluppata la memoria centrale. La possibilita di avere
centinaia di migliaia, se non milioni, di bit di memoria accessibili in pochi microsecon-
di divenne realta. Allo stesso tempo, la produzione di massa di valvole rese i computer
sempre pit economici e affidabili. La produzione di massa stava lentamente diventando
una realta. Entro il 1960, IBM aveva venduto 140 computer modello 70x. Si trattava di
enormi macchine a valvole del valore di milioni di dollari.

Turing aveva programmato la sua macchina direttamente in codice binario, ma tutti ca-
pivano che la cosa non era pratica. Nel 1949, Grace Hopper conio la parola compilatore e
nel 1952 creo il primo esempio di compilatore funzionante: A-0. Alla fine del 1953, John
Bachus presento la prima specifica del FORTR AN. Nel 1958 seguirono ’ALGOL e il LISP.
Nel 1947, John Bardeen, Walter Brattain e William Shockley crearono il primo transistor
funzionante. Cominciarono a occuparsi di computer nel 1953. La sostituzione delle val-
vole con i transistor cambio completamente le cose. I computer divennero piu piccoli,
pit veloci, pitt economici e molto piu affidabili.

Entro il 1965, IBM aveva prodotto 10.000 computer modello 1401, noleggiati per 2.500
dollari al mese, una spesa alla portata delle imprese di medie dimensioni. Ma quelle aziende
avevano bisogno di programmatori, e cosi la domanda di programmatori inizio ad accelerare.
E chi programmava tutte queste macchine? Non esistevano corsi universitari. Nessuno
andava a scuola per imparare a programmare, nel 1965. Questi programmatori proveni-
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vano dal mondo del lavoro. Erano persone mature che avevano svolto altre attivita per
un certo tempo. Avevano intorno ai 30, 40 o 50 anni.

Nel 1966, IBM produceva 1.000 computer modello 360 al mese, e le aziende ne chie-
devano sempre di piu. Queste macchine avevano una memoria anche superiore ai 64
kB e potevano eseguire centinaia di migliaia di istruzioni al secondo.

Nello stesso anno, lavorando su un Univac 1107 presso il Norwegian Computer Center,
Ole-Johan Dahl e Kristen Nygard inventarono Simula 67, un’estensione dell ALGOL.
Fu il primo linguaggio a oggetti.

La conferenza di Alan Tisring si era svolta solo vent’anni primal

Due anni dopo, nel marzo 1968, Edsger Dijkstra scrisse la sua famosa lettera su “Com-
munications of the ACM” (CACM). Leditor diede a quella lettera il titolo Go To Sta-
tement Considered Harmful (Edsger W. Dijkstra, Go To Statement Considered Harmful, in
“Communications of the ACM 117, n. 3, 1968). Nacque la programmazione strutturata.
Nel 1972, ai Bell Labs, New Jersey, Ken Thompson e Dennis Ritchie erano impegnati
in vari progetti. Lavoravano su un PDP 7 impiegato da un altro team e inventarono lo
UNIX eil C.

Da questo momento il ritmo accelerd a velocita quasi vertiginose.Vi dard alcune date
chiave. Per ognuna di esse, domandatevi quanti computer ¢’erano nel mondo? E quanti
programmatori? E da dove venivano quei programmatori?

e 1970:Digital Equipment Corporation ha prodotto 50.000 computer PDP-8 dal 1965.

e 1970:Winston Royce scrive l'articolo sul waterfall dal titolo Managing the Development
of Large Software Systems.

e 1971:Intel rilascia il microcomputer single-chip 4004.

e 1974: Intel rilascia il microcomputer single-chip 8080.

e 1977:Apple rilascia 'Apple II.

e 1979: Motorola rilascia 1 68000, un microcomputer single-chip a 16 bit.

e 1980: Bjarne Stroustrup inventa il C con Classi (un preprocessore che rende il lin-
guaggio C simile al Simula).

e 1980:Alan Kay inventa il linguaggio Smalltalk.

e 1981:1BM rilascia il PC IBM.

e 1983: Apple rilascia il Macintosh 128K.

e 1983: Stroustrup rinomina il C con Classi in C++.

e 1985:11 Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti adotta il waterfall come processo
ufficiale di sviluppo software (DOD-STD-2167A).

e 1986: Stroustrup pubblica The C++ Programming Language (Addison-Wesley).

e 1991: Grady Booch pubblica Object-Oriented Design with Applications (Benjamin/
Cummings).

e 1991: James Gosling inventa Java (all’epoca chiamato Oak).

e 1991: Guido Van Rossum rilascia il linguaggio Python.

e 1995: Erich Gamma, Richard Helm, John Vlissides e Ralph Johnson pubblicano
Design Patterns: Elements of Reusable Object-Oriented Software (Addison-Wesley).

e 1995:Yukihiro Matsumoto rilascia il linguaggio Ruby.
e 1995: Brendan Eich crea JavaScript.
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e 1996: Sun Microsystems rilascia Java.

e 1999: Microsoft inventato C#/.NET (allora chiamato Cool).
e 2000:Y2K! Il Millennium Bug.

e 2001: viene scritto il Manifesto Agile.

Tra il 1970 e il 2000, le frequenze di clock dei computer sono aumentate di tre ordini
di grandezza. La densita ¢ aumentata di quattro ordini di grandezza. Lo spazio su disco ¢
aumentato di sei o sette ordini di grandezza. La capacita della RAM ¢ aumentata di sei o
sette ordini di grandezza. I costi sono scesi da tot dollari per bit a tot dollari per gigabit.
Levoluzione dell’hardware ¢ difficile da visualizzare, ma anche solo raggruppando tutti
gli ordini di grandezza che ho appena citato ci porta a un incremento delle capacita di
circa trenta ordini di grandezza.

E tutto questo in poco pit di cinquant’anni dalla conferenza di Alan Turing.

Quanti programmatori ci sono adesso? Quante righe di codice sono state scritte? Quanto
¢ buono tutto quel codice?

Confrontate questa linea temporale con la linea temporale dell’acronautica. Notate la
somiglianza? Vedete il graduale espandersi della teoria, la frenesia e il fallimento degli
appassionati, il graduale incremento delle competenze? I decenni interi in cui non sa-
pevamo neppure che cosa stavamo facendo?

E ora che la nostra societa dipende, per la sua stessa esistenza, dalle nostre capacita, ab-
biamo quei Sullenberger di cui la nostra societa ha disperatamente bisogno? Abbiamo
preparato programmatori che comprendano il loro mestiere con la stessa profondita con
cui i piloti di linea comprendono il loro? Abbiamo quegli artigiani di cui sicuramente
avremo bisogno?

“Artigianalita”, craftsmanship, significa saper fare bene qualcosa ed ¢ il risultato di buoni
insegnamenti e tanta esperienza. Fino a poco tempo fa, 'industria del software aveva
troppo poco di entrambi. I programmatori tendevano a non rimanere programmatori
a lungo, perché consideravano la programmazione solo come un trampolino di lancio
verso qualcosa di piu. Cio significava che c’erano pochi programmatori che avevano
acquisito abbastanza esperienza per insegnare il loro mestiere ad altri. A peggiorare le
cose, il numero di nuovi programmatori che entrano nel mondo del lavoro raddoppia
ogni cinque anni circa, cosa che contribuisce a mantenere troppo basso il rapporto tra
programmatori esperti e inesperti.

Il risultato ¢ che la maggior parte dei programmatori non impara mai le discipline, gli
standard e I’etica che potrebbero definire il loro mestiere. Nel corso della loro carriera
relativamente breve di programmatori, rimangono principianti senza apprendistato. E
questo, ovviamente, significa che gran parte del codice da loro prodotto € scadente, mal
strutturata, non sicura, ricca di bug e, in buona sostanza, un disastro.

In questo libro, descrivo gli standard, le discipline e I’etica che credo ogni programmatore
dovrebbe conoscere e adottare, per acquisire gradualmente le conoscenze e le abilita
che il mestiere richiede.



