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This is the End. My only
friend, the End...

E' il 14 febbraio del 1995, gior-
no di San Valentino. In una cit-
tadina americana sta accaden-
do qualcosa che scatenera ri-
bellioni, dimostrazioni, appelli
via rete, la nascita di siti spon-
tanei di contro-informazione, la
creazione di una colletta per
realizzare un fondo spese lega-
li...

Arriva un camioncino blu, un
Van, con la scritta Sprint Tele-
comunications. Dal Van esce un
giapponese, due tecnici della
Sprint, le forze speciali dell'FBI
con giubbotti antiproiettile ed
armi alla mano. Sembra di ve-
dere un film di azione. Ma non & cosi. A Raleigh, piccolo cen-
tro nello Stato del North Carolina, stanno per arrestare Kevin
Mitnick.Le conseguenze di questo arresto saranno molteplici
e non solo per le comunita underground ed hacker.

Iniziata nel 1981 con l'attacco da parte di Kevin, allora di-
ciassettenne, ai sistemi Cosmos della Pacific Bell (compagnia
telefonica americana), la "caccia all'uomo" dell'FBI si conclu-
de nel 1995, dopo 14 anni. Centosessantotto mesi di appo-
stamenti, intercettazioni, false piste, arresti mancati. Il 14
febbraio si arriva alla conclusione di una lunga corsa, un in-
seguimento interminabile attraverso le reti di mezzo mondo.
Quel giorno nasce il mito di Kevin Mitnick, I'hacker piu famo-
so al mondo.

Gli inizi
Kevin nasce in California. I suoi genitori divorziano quando lui
ha appena 3 anni. Nella sua adolescenza rispecchia lo stereo-
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tipo classico dell'hacker: a 13 anni € un ragazzino solitario,
grassotello. Inizia con i "CB", a 8 anni & gia radioamatore. Da
ex-hacker, interpreto questa sua passione come una ricerca
comunicativa: la fuori c'€ qualcuno e lui ci vuole parlare, la
distanza fisica non & piu importante, a otto anni puo dialoga-
re con degli adulti che si trovano in altre citta. Credo che in
quel periodo sia nata in lui, forse inconsciamente, la passione
per I'hacking, le reti, la comunicazione.

Nella piu classica immagine americana della prima meta degli
anni '70, il ragazzino brufoloso, occhialuto e ciccione ha 9
anni e vagabonda per i negozi di elettronica della sua citta,
prende pezzi usati, li ricicla, costruisce, assembla tecnologia
trasmissiva tutto solo nella sua stanzetta, mentre i coetanei
giocano a basket o "simply, they are hangin' on around the
school" (cazzeggiano davanti alla scuola): diventa cliente as-
siduo di alcuni negozi, fa amicizia con i proprietari, forse ini-
zia a fare qualche lavoretto da bravo teen-ager americano,
ricevendo come paga dell'hardware usato.

Il ragazzino cresce, scopre i PC. Va oltre, fin
da subito, scoprendo i modem: a 13 anni
viene cacciato da scuola dal preside, perché
entrava negli archivi degli altri istituti. Tra-
sferisce la bolletta telefonica di un ospedale
(30.000 US$) sul conto di uno che detestava. Si battezza
Condor, dal film "I tre giorni del Condor", con Robert Re-
dford. Credo che un alias, un nickname, non sia mai stato piu
azzeccato: il Condor é solitario, lavora da solo, non si fida di
nessuno, vive con la solitudine. E probabilmente Ke-
vin/Condor trova nella Rete e nell'hacking una compagna i-
deale, un qualcosa che lo rende meno solo.

Verso la fine degli anni '70, a 16 anni, come ogni bravo ra-
gazzo americano, prende la patente: la targa della sua auto &
X-HACKER. A 17 anni viene arrestato per la prima volta: fur-
to di manuali informatici. Immagino Kevin, andatura insicura,
occhiali da vista spessi, andare a cercare manuali per impa-
rare, per capire dei sistemi informatici ai quali non poteva
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accedere, a cercare l'informazione. 1o facevo trashing (lette-
ralmente, rovistare nella spazzatura; farlo davanti alle sedi di
aziende di informatica, universita e compagnie di telecomuni-
cazione produce spesso informazioni molto riservate), per
trovare i manuali della Digital e imparare a programmare su
VAX/VMS.

Seguono altri arresti, nell'83, nell'87 e nell'88, sempre per
reati informatici. Un giudice di Los Angeles, la signora Maria-
na Pfaelzer, lo mette in carcere emettendo una condanna su-
periore a quella richiesta dal D.A (District Attorney, il Pubbli-
co Ministero). Prima di farlo uscire dall'aula, gli dice: "Questa
e l'ultima volta che fa una cosa simile, signor Mitnick".
Indubbiamente una frase profetica. Viene successivamente
rilasciato, ma gli viene imposto il divieto di svolgere lavori
che richiedano I'uso di un personal computer.

0Oggi, nel 1999, ad alcuni anni di distanza, quello stesso giu-
dice dovra decidere se le richieste di risarcimento - presenta-
te da multinazionali informatiche e pari ad un totale di ben
ottanta milioni di dollari (si, avete letto bene: hanno chiesto
80.000.000 US$ di danni al Signor Kevin David Mitnick) - do-
vranno essere soddisfatte o meno. Buona fortuna, giudice
Mariana.

Le aziende che hanno richiesto il risarcimento sono la Moto-
rola, la Fujitsu, la Nokia, La Sun Microsystems, la Novell, la
Nec. Il solo utile netto della Motorola nel 1995 & stato di
22.247.000.000 di dollari. Con che coraggio queste aziende
chiedono ottanta milioni di dollari ad un carcerato sotto pro-
cesso, il quale non ha fatto altro che copiare delle informa-
zioni per propria cultura personale, senza rivenderle, modifi-
carle o distruggerle?

Il "Condor" vola troppo in alto

Anni '90. Kevin & cresciuto. E' sempre piti Condor. E un fan-
tasma, come scrissero in seguito. Non esiste. Vive dirottando
i propri conti su altre utenze. Gira gli States, notebook e cel-
lulare modificato. Pone molta attenzione durante le connes-
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sioni, cambia spesso numeri telefonici, appartamento. Si
sposta di continuo. Esplode, probabilmente, il suo odio verso
le "Big Companies": IBM, Digital, Sun Microsystems, Fujitsu.
Tutte hanno dei segreti da custodire. Il Condor cerca la liber-
ta d'informazione. Vuole la verita, vuole i bug, i famosi difet-
ti, errori di programmazione compiuti dalle software house,
per poter accedere ai sistemi informatici protetti.

Dalla prima meta degli anni '90, sino al suo arresto, Kevin
cresce ancora. E' molto attirato dai sistemi VAX della Digital:
sono i soli a non avere praticamente bug, a non essere
"sfondabili". Allora il Condor agisce, silenzioso. Utilizza Social
Engineering, una tecnica hacking per carpire telefonicamente
informazioni spacciandosi per un'altra persona, un collega di
una filiale. Ottiene tutto quello che vuole. Viola il sistema di
un Internet Provider inglese. A quel sistema & abbonato, co-
me utente regolare, un consulente della Digital.

E' stato tra i creatori del VMS, il sistema operativo proprieta-
rio dei VAX Digital, ed ora effettua consulenze alla Digital sul-
la sicurezza. I bug ci sono. Vengono scoperti da quest'uomo.
E Kevin gli spia le e-mail. Apprende i segreti pil segreti della
Digital, il suo intento era quello: se non posso ottenere le in-
formazioni in un modo, le ottengo in un altro.

L'FBI & sui suoi passi. Lui lo sa. Spia le comunicazioni tra la
sede centrale dell'FBI e gli agenti dislocati, i quali lo stanno
cercando per mezza America. Non appena I'FBI da l'ordine
"ok, andate a prenderlo", Iui sparisce. Li prende in giro. Falsi-
fica le comunicazioni. E' un'ombra sulla Rete, nessuno sa do-
ve sia fisicamente.

Kevin nel frattempo & entrato ovunque: multinazionali, socie-
ta d'informatica, agenzie governative. Entra e copia: progetti,
piani, budget, business plan, contatti, consulenze esterne.
Non vende nulla, non baratta, non cancella: apprende, impa-
ra, conosce. Per lui la conoscenza & importante. Sa come
funzionano le cose. Capisce che il nuovo business sta parten-
do: telecomunicazioni, telefonia cellulare, satellitare, pay-Tv.
I bit avanzano, I'analogico scompare. Kevin lo sa. Forse inizia
a capire il potere che ha in mano.
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Lo capiscono anche altre persone. Kevin ha accesso ad in-
formazioni riservatissime, e questo da molto fastidio alle
multinazionali. Le lobby USA si muovono, I'FBI lo inserisce
ufficialmente tra i "Top Wanted", come per i peggiori crimina-
li.

L'Fbi ha capito, le multinazionali anche, le lobby hanno prov-
veduto: mancano i mass-media. Come per magia, appare un
articolo sulla prima pagina del New York Times, il 4 luglio
1994: racconta dell'esistenza del Condor. Kevin diventa un
personaggio. Ma & sempre pil braccato. John Markoff, I'auto-
re dell'articolo, fa di tutto per incontrarlo. Corrompe alcuni
suoi "amici", collabora con I'FBI per incastrarlo.

Inizia la guerra: Davide e Golia

Nel dicembre del 1994, appare un messaggio sul computer di
Tsutomu Shimomura, nippo-americano, super esperto di si-
curezza, consulente del Governo USA. Non c'é scritto molto,
solo un "Found me: I am on the Net". Trovami, sono sulla
Rete, gli dice Kevin.

La sfida ha inizio. Per la prima volta, le armi
sono diverse: € una caccia all'uomo on-line. Le
maggiori compagnie di telecomunicazione ame-
ricane collaborano con I'FBI. La Sprint Corpora- —
tion fornisce manuali, schede, tecnici specializ- | n}:_-,*
zati. Il Condor € braccato. Kevin ha utilizzato, l& N
tra i primi al mondo, la tecnica dell'IP-spoofing, o
nel dicembre del 1994, per attaccare i server di Shimomura
con sede a San Diego. Shimomura commenta questa tecnica
ad una conferenza americana (CMAD), nel gennaio del 1995.
Pare dunque che inizi, sin da subito, lo sfruttamento del Con-
dor, delle sue tecniche, della sua abilita, del suo stile stile e
delle sue competenze.

Markoff scrive altri articoli, accusa Kevin, lo dipinge come il
"criminale". Kevin ama, come molti hacker, la stampa. Vuole
dire la sua. Non accetta giudizi senza poter ribattere. Contat-
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ta Jonathan Littman. Arriva a chiamarlo tre volte al giorno.
Forse, da questo momento in poi, il Condor perde la sua
freddezza, la sua lucidita, i suoi attenti calcoli. Compie degli
errori. Deve cambiare citta sempre piu spesso. Non capisce le
motivazioni di tanto clamore attorno al suo caso. Discute con
il giornalista "buono" di hacking, di politica, di tecnologia, di
donne, di costume. Littman lo definira "una mente esplosiva,
incontrollabile, incredibilmente potente". Littman sbaglia:
come in ogni "grande rovina", all'origine c'€ un errore. Parla
con Markoff, si confida. Gli rivela dove si trova Kevin. Lo rive-
la al collega giornalista, all'amico John. Markoff, il quale in-
forma immediatamente Shimomura. Il cerchio si stringe. Ke-
vin crede di essere tranquillo. Ha fiducia nel suo confidente.
Una volta un hacker mi disse: "Trust no 1: non fidarti mai di
nessuno". Kevin avrebbe dovuto incontrare quell'hacker, for-
se sarebbe andata diversamente. John Markoff o Shimomura
- ma ¢ indifferente - informano I'FBI. Il Condor sta per cade-
re.

Torniamo al 14 febbraio del 1995. Kevin
viene arrestato. Non uscira mai piu dal car-
cere. Amici, conoscenti, hacker, amanti della
liberta d'espressione, dell'open source, della
libera comunicazione, anarchici, hanno fon-
dato un sito web, http://www.kevinmitnick.com &, Sull'home
page c'eé un contatore. Non ¢ il classico counter per gli acces-
si. Scorre veloce, di continuo. Purtroppo non testimonia una
cosa allegra, come I'alto numero di visitatori. Le cifre scorro-
no, a rotazione, e contano:

4 ANNI, 4 MESI, 22 GIORNI, 13 ORE, 8 MINUTI, 33 SECON-
DI...

4 ANNI, 4 MESI, 22 GIORNI, 13 ORE, 8 MINUTI, 34 SECONDI
4 ANNI, 4 MESI, 22 GIORNI, 13 ORE, 8 MINUTI, 35 SECONDI

La frase sopra recita:" Kevin Mitnick & stato imprigionato dal
Governo Americano, prima della sentenza, da:...
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Vola mio Condor, vola sempre piu in alto.

Kevin Mitnick & la punta di un iceberg, a mio parere. E' di-
ventato il capro espiatorio. Gli Usa, le multinazionali, le a-
ziende d'informatiche, vogliono una vittima. Un caso esem-
plare. Una condanna altrettanto esemplare. Vogliono un e-
sempio, un precedente.

Negli Stati Uniti la detenzione media per omicidio colposo &
di 3 anni: Kevin & dentro da 4; non ha ancora avuto un pro-
cesso; il numero dei capi d'imputazione assegnatigli farebbe
impallidire Al Capone; € stato messo in isolamento per otto
mesi; ci sono migliaia di persone al mondo che lottano per i
suoi ideali, ma Iui non lo sa; gli & stata rifiutata ogni richie-
sta di liberta su cauzione; gli furono sequestrati computer,
modem, persino la radio: avrebbe potuto modificarla per co-
municare con l'esterno, dissero.

L'amato Mr. Shimomura, insieme al degno compare Markoff
(sembrano il gatto e la volpe), nel frattempo, hanno incassa-
to un anticipo di 750.000 US$ per il libro che hanno scritto,
"Sulle tracce di Kevin" (edizione Sperling & Kupfler). Recen-
temente hanno venduto i diritti per il film, e Kevin marcisce
in una prigione americana, e continua a non sapere cosa gli
succede intorno, cos'é diventato il Web - quelle "3 W" che
tanto ci stanno cambiando la vita - che lui ha contribuito a
rendere piu sicuro.

Il ragazzo che voleva il "cyber-world" libero, gratuito ed ac-
cessibile a tutti, I'uomo che voleva dei sistemi sicuri, I'uomo
che ha ispirato due generazione di hackers, guarda dalle
sbarre i fili telefonici, immagina i segnali satellitari, le reti
GSM a 1800 MHz che spingono i segnali. Io telefono, e la
"centrale" sa dove sono fisicamente, voi vi collegate al Web,
e pagate la connessione, I'abbonamento, gli scatti, i mega-
bytes scaricati. L'hacker che voleva l'informazione come un
diritto innegabile dell'uomo, l'informazione gratuita, vera e
totale, il condor che voleva volare in alto, € stato rinchiuso, &
stato ridotto al silenzio.
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Non posso dire altro, a voi che leggete, se non farvi riflettere
Su una cosa: se i diritti costituzionali possono essere messi
da parte nella Grande America per Kevin Mitnick, cosa vi fa
pensare che non sarebbe lo stesso con voi al suo posto?

E non posso augurare altro, al buon Kevin Mitnick, se non di
volare. Vola mio Condor, vola sempre piu in alto.
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