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La storia infinita di Kevin David Mitnick, l'hacker più 
famoso del mondo, sotto processo negli Stati Uniti. È in 
carcere da quattro anni e gli è stata respinta ogni ri-
chiesta di libertà su cauzione. 
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This is the End. My only 
friend, the End... 

E' il 14 febbraio del 1995, gior-
no di San Valentino. In una cit-
tadina americana sta accaden-
do qualcosa che scatenerà ri-
bellioni, dimostrazioni, appelli 
via rete, la nascita di siti spon-
tanei di contro-informazione, la 
creazione di una colletta per 
realizzare un fondo spese lega-
li...  

Arriva un camioncino blu, un 
Van, con la scritta Sprint Tele-
comunications. Dal Van esce un 
giapponese, due tecnici della 
Sprint, le forze speciali dell'FBI 
con giubbotti antiproiettile ed 
armi alla mano. Sembra di ve-
dere un film di azione. Ma non è così. A Raleigh, piccolo cen-
tro nello Stato del North Carolina, stanno per arrestare Kevin 
Mitnick.Le conseguenze di questo arresto saranno molteplici 
e non solo per le comunità underground ed hacker.  

Iniziata nel 1981 con l'attacco da parte di Kevin, allora di-
ciassettenne, ai sistemi Cosmos della Pacific Bell (compagnia 
telefonica americana), la "caccia all'uomo" dell'FBI si conclu-
de nel 1995, dopo 14 anni. Centosessantotto mesi di appo-
stamenti, intercettazioni, false piste, arresti mancati. Il 14 
febbraio si arriva alla conclusione di una lunga corsa, un in-
seguimento interminabile attraverso le reti di mezzo mondo. 
Quel giorno nasce il mito di Kevin Mitnick, l'hacker più famo-
so al mondo.  

 
Gli inizi 

Kevin nasce in California. I suoi genitori divorziano quando lui 
ha appena 3 anni. Nella sua adolescenza rispecchia lo stereo-
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tipo classico dell'hacker: a 13 anni è un ragazzino solitario, 
grassotello. Inizia con i "CB", a 8 anni è già radioamatore. Da 
ex-hacker, interpreto questa sua passione come una ricerca 
comunicativa: là fuori c'è qualcuno e lui ci vuole parlare, la 
distanza fisica non è più importante, a otto anni può dialoga-
re con degli adulti che si trovano in altre città. Credo che in 
quel periodo sia nata in lui, forse inconsciamente, la passione 
per l'hacking, le reti, la comunicazione.  

Nella più classica immagine americana della prima metà degli 
anni '70, il ragazzino brufoloso, occhialuto e ciccione ha 9 
anni e vagabonda per i negozi di elettronica della sua città, 
prende pezzi usati, li ricicla, costruisce, assembla tecnologia 
trasmissiva tutto solo nella sua stanzetta, mentre i coetanei 
giocano a basket o "simply, they are hangin' on around the 
school" (cazzeggiano davanti alla scuola): diventa cliente as-
siduo di alcuni negozi, fa amicizia con i proprietari, forse ini-
zia a fare qualche lavoretto da bravo teen-ager americano, 
ricevendo come paga dell'hardware usato.  

 

Il ragazzino cresce, scopre i PC. Va oltre, fin 
da subito, scoprendo i modem: a 13 anni 
viene cacciato da scuola dal preside, perché 
entrava negli archivi degli altri istituti. Tra-
sferisce la bolletta telefonica di un ospedale 
(30.000 US$) sul conto di uno che detestava. Si battezza 
Condor, dal film "I tre giorni del Condor", con Robert Re-
dford. Credo che un alias, un nickname, non sia mai stato più 
azzeccato: il Condor è solitario, lavora da solo, non si fida di 
nessuno, vive con la solitudine. E probabilmente Ke-
vin/Condor trova nella Rete e nell'hacking una compagna i-
deale, un qualcosa che lo rende meno solo.  

Verso la fine degli anni '70, a 16 anni, come ogni bravo ra-
gazzo americano, prende la patente: la targa della sua auto è 
X-HACKER. A 17 anni viene arrestato per la prima volta: fur-
to di manuali informatici. Immagino Kevin, andatura insicura, 
occhiali da vista spessi, andare a cercare manuali per impa-
rare, per capire dei sistemi informatici ai quali non poteva 
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accedere, a cercare l'informazione. Io facevo trashing (lette-
ralmente, rovistare nella spazzatura; farlo davanti alle sedi di 
aziende di informatica, università e compagnie di telecomuni-
cazione produce spesso informazioni molto riservate), per 
trovare i manuali della Digital e imparare a programmare su 
VAX/VMS.  

Seguono altri arresti, nell'83, nell'87 e nell'88, sempre per 
reati informatici. Un giudice di Los Angeles, la signora Maria-
na Pfaelzer, lo mette in carcere emettendo una condanna su-
periore a quella richiesta dal D.A (District Attorney, il Pubbli-
co Ministero). Prima di farlo uscire dall'aula, gli dice: "Questa 
è l'ultima volta che fa una cosa simile, signor Mitnick".  
Indubbiamente una frase profetica. Viene successivamente 
rilasciato, ma gli viene imposto il divieto di svolgere lavori 
che richiedano l'uso di un personal computer.  

Oggi, nel 1999, ad alcuni anni di distanza, quello stesso giu-
dice dovrà decidere se le richieste di risarcimento - presenta-
te da multinazionali informatiche e pari ad un totale di ben 
ottanta milioni di dollari (sì, avete letto bene: hanno chiesto 
80.000.000 US$ di danni al Signor Kevin David Mitnick) - do-
vranno essere soddisfatte o meno. Buona fortuna, giudice 
Mariana.  

Le aziende che hanno richiesto il risarcimento sono la Moto-
rola, la Fujitsu, la Nokia, La Sun Microsystems, la Novell, la 
Nec. Il solo utile netto della Motorola nel 1995 è stato di 
22.247.000.000 di dollari. Con che coraggio queste aziende 
chiedono ottanta milioni di dollari ad un carcerato sotto pro-
cesso, il quale non ha fatto altro che copiare delle informa-
zioni per propria cultura personale, senza rivenderle, modifi-
carle o distruggerle?  

 
Il "Condor" vola troppo in alto 

Anni '90. Kevin è cresciuto. E' sempre più Condor. È un fan-
tasma, come scrissero in seguito. Non esiste. Vive dirottando 
i propri conti su altre utenze. Gira gli States, notebook e cel-
lulare modificato. Pone molta attenzione durante le connes-
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sioni, cambia spesso numeri telefonici, appartamento. Si 
sposta di continuo. Esplode, probabilmente, il suo odio verso 
le "Big Companies": IBM, Digital, Sun Microsystems, Fujitsu. 
Tutte hanno dei segreti da custodire. Il Condor cerca la liber-
tà d'informazione. Vuole la verità, vuole i bug, i famosi difet-
ti, errori di programmazione compiuti dalle software house, 
per poter accedere ai sistemi informatici protetti.  

Dalla prima metà degli anni '90, sino al suo arresto, Kevin 
cresce ancora. E' molto attirato dai sistemi VAX della Digital: 
sono i soli a non avere praticamente bug, a non essere 
"sfondabili". Allora il Condor agisce, silenzioso. Utilizza Social 
Engineering, una tecnica hacking per carpire telefonicamente 
informazioni spacciandosi per un'altra persona, un collega di 
una filiale. Ottiene tutto quello che vuole. Viola il sistema di 
un Internet Provider inglese. A quel sistema è abbonato, co-
me utente regolare, un consulente della Digital.  

E' stato tra i creatori del VMS, il sistema operativo proprieta-
rio dei VAX Digital, ed ora effettua consulenze alla Digital sul-
la sicurezza. I bug ci sono. Vengono scoperti da quest'uomo. 
E Kevin gli spia le e-mail. Apprende i segreti più segreti della 
Digital, il suo intento era quello: se non posso ottenere le in-
formazioni in un modo, le ottengo in un altro.  

L'FBI è sui suoi passi. Lui lo sa. Spia le comunicazioni tra la 
sede centrale dell'FBI e gli agenti dislocati, i quali lo stanno 
cercando per mezza America. Non appena l'FBI dà l'ordine 
"ok, andate a prenderlo", lui sparisce. Li prende in giro. Falsi-
fica le comunicazioni. E' un'ombra sulla Rete, nessuno sa do-
ve sia fisicamente.  

Kevin nel frattempo è entrato ovunque: multinazionali, socie-
tà d'informatica, agenzie governative. Entra e copia: progetti, 
piani, budget, business plan, contatti, consulenze esterne. 
Non vende nulla, non baratta, non cancella: apprende, impa-
ra, conosce. Per lui la conoscenza è importante. Sa come 
funzionano le cose. Capisce che il nuovo business sta parten-
do: telecomunicazioni, telefonia cellulare, satellitare, pay-Tv. 
I bit avanzano, l'analogico scompare. Kevin lo sa. Forse inizia 
a capire il potere che ha in mano.  
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Lo capiscono anche altre persone. Kevin ha accesso ad in-
formazioni riservatissime, e questo dà molto fastidio alle 
multinazionali. Le lobby USA si muovono, l'FBI lo inserisce 
ufficialmente tra i "Top Wanted", come per i peggiori crimina-
li.  

L'Fbi ha capito, le multinazionali anche, le lobby hanno prov-
veduto: mancano i mass-media. Come per magia, appare un 
articolo sulla prima pagina del New York Times, il 4 luglio 
1994: racconta dell'esistenza del Condor. Kevin diventa un 
personaggio. Ma è sempre più braccato. John Markoff, l'auto-
re dell'articolo, fa di tutto per incontrarlo. Corrompe alcuni 
suoi "amici", collabora con l'FBI per incastrarlo.  

 
Inizia la guerra: Davide e Golia 

Nel dicembre del 1994, appare un messaggio sul computer di 
Tsutomu Shimomura, nippo-americano, super esperto di si-
curezza, consulente del Governo USA. Non c'è scritto molto, 
solo un "Found me: I am on the Net". Trovami, sono sulla 
Rete, gli dice Kevin.  

 

La sfida ha inizio. Per la prima volta, le armi 
sono diverse: è una caccia all'uomo on-line. Le 
maggiori compagnie di telecomunicazione ame-
ricane collaborano con l'FBI. La Sprint Corpora-
tion fornisce manuali, schede, tecnici specializ-
zati. Il Condor è braccato. Kevin ha utilizzato, 
tra i primi al mondo, la tecnica dell'IP-spoofing, 
nel dicembre del 1994, per attaccare i server di Shimomura 
con sede a San Diego. Shimomura commenta questa tecnica 
ad una conferenza americana (CMAD), nel gennaio del 1995. 
Pare dunque che inizi, sin da subito, lo sfruttamento del Con-
dor, delle sue tecniche, della sua abilità, del suo stile stile e 
delle sue competenze.  

Markoff scrive altri articoli, accusa Kevin, lo dipinge come il 
"criminale". Kevin ama, come molti hacker, la stampa. Vuole 
dire la sua. Non accetta giudizi senza poter ribattere. Contat-
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ta Jonathan Littman. Arriva a chiamarlo tre volte al giorno. 
Forse, da questo momento in poi, il Condor perde la sua 
freddezza, la sua lucidità, i suoi attenti calcoli. Compie degli 
errori. Deve cambiare città sempre più spesso. Non capisce le 
motivazioni di tanto clamore attorno al suo caso. Discute con 
il giornalista "buono" di hacking, di politica, di tecnologia, di 
donne, di costume. Littman lo definirà "una mente esplosiva, 
incontrollabile, incredibilmente potente". Littman sbaglia: 
come in ogni "grande rovina", all'origine c'è un errore. Parla 
con Markoff, si confida. Gli rivela dove si trova Kevin. Lo rive-
la al collega giornalista, all'amico John. Markoff, il quale in-
forma immediatamente Shimomura. Il cerchio si stringe. Ke-
vin crede di essere tranquillo. Ha fiducia nel suo confidente. 
Una volta un hacker mi disse: "Trust no 1: non fidarti mai di 
nessuno". Kevin avrebbe dovuto incontrare quell'hacker, for-
se sarebbe andata diversamente. John Markoff o Shimomura 
- ma è indifferente - informano l'FBI. Il Condor sta per cade-
re.  

 

Torniamo al 14 febbraio del 1995. Kevin 
viene arrestato. Non uscirà mai più dal car-
cere. Amici, conoscenti, hacker, amanti della 
libertà d'espressione, dell'open source, della 
libera comunicazione, anarchici, hanno fon-

dato un sito web, http://www.kevinmitnick.com [1]. Sull'home 
page c'è un contatore. Non è il classico counter per gli acces-
si. Scorre veloce, di continuo. Purtroppo non testimonia una 
cosa allegra, come l'alto numero di visitatori. Le cifre scorro-
no, a rotazione, e contano:  

4 ANNI, 4 MESI, 22 GIORNI, 13 ORE, 8 MINUTI, 33 SECON-
DI...  
4 ANNI, 4 MESI, 22 GIORNI, 13 ORE, 8 MINUTI, 34 SECONDI  
4 ANNI, 4 MESI, 22 GIORNI, 13 ORE, 8 MINUTI, 35 SECONDI  

La frase sopra recita:" Kevin Mitnick è stato imprigionato dal 
Governo Americano, prima della sentenza, da:...  
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Vola mio Condor, vola sempre più in alto. 

Kevin Mitnick è la punta di un iceberg, a mio parere. E' di-
ventato il capro espiatorio. Gli Usa, le multinazionali, le a-
ziende d'informatiche, vogliono una vittima. Un caso esem-
plare. Una condanna altrettanto esemplare. Vogliono un e-
sempio, un precedente.  

Negli Stati Uniti la detenzione media per omicidio colposo è 
di 3 anni: Kevin è dentro da 4; non ha ancora avuto un pro-
cesso; il numero dei capi d'imputazione assegnatigli farebbe 
impallidire Al Capone; è stato messo in isolamento per otto 
mesi; ci sono migliaia di persone al mondo che lottano per i 
suoi ideali, ma lui non lo sa; gli è stata rifiutata ogni richie-
sta di libertà su cauzione; gli furono sequestrati computer, 
modem, persino la radio: avrebbe potuto modificarla per co-
municare con l'esterno, dissero.  

L'amato Mr. Shimomura, insieme al degno compare Markoff 
(sembrano il gatto e la volpe), nel frattempo, hanno incassa-
to un anticipo di 750.000 US$ per il libro che hanno scritto, 
"Sulle tracce di Kevin" (edizione Sperling & Kupfler). Recen-
temente hanno venduto i diritti per il film, e Kevin marcisce 
in una prigione americana, e continua a non sapere cosa gli 
succede intorno, cos'è diventato il Web - quelle "3 W" che 
tanto ci stanno cambiando la vita - che lui ha contribuito a 
rendere più sicuro.  

Il ragazzo che voleva il "cyber-world" libero, gratuito ed ac-
cessibile a tutti, l'uomo che voleva dei sistemi sicuri, l'uomo 
che ha ispirato due generazione di hackers, guarda dalle 
sbarre i fili telefonici, immagina i segnali satellitari, le reti 
GSM a 1800 MHz che spingono i segnali. Io telefono, e la 
"centrale" sa dove sono fisicamente, voi vi collegate al Web, 
e pagate la connessione, l'abbonamento, gli scatti, i mega-
bytes scaricati. L'hacker che voleva l'informazione come un 
diritto innegabile dell'uomo, l'informazione gratuita, vera e 
totale, il condor che voleva volare in alto, è stato rinchiuso, è 
stato ridotto al silenzio.  
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Non posso dire altro, a voi che leggete, se non farvi riflettere 
su una cosa: se i diritti costituzionali possono essere messi 
da parte nella Grande America per Kevin Mitnick, cosa vi fa 
pensare che non sarebbe lo stesso con voi al suo posto?  

E non posso augurare altro, al buon Kevin Mitnick, se non di 
volare. Vola mio Condor, vola sempre più in alto.  
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